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NAZIONE APERTA 


Notizie sui contatti sovietico-pontifici per una 





fascia neutrale intorno allo Stato vaticano 





OMA. All’inizio di questa settimana a Roma sono corse notizie sensazionali. Alcune di esse erano addi- 

rittura romanzesche, mentre altre ci appaiono degne d’una analisi attenta. Il tema delle une e delle altre 
è il medesimo: i rapporti fra il Vaticano e l’Unione Sovietica. Prima di tutto, se vogliamo vedere quale consi- 
stenza possono avere le notizie più attendibili fra quelle corse domenica, lunedì e martedì, bisogna analizzare 
lo sfondo su cui esse s’inseriscono. E’ certo che da qualche tempo l’Unione Sovietica cerca di fare passi 
amichevoli nei confronti del Vaticano; passi che sono stati accolti con grandissima riserva, ma che finora 
non sono stati respinti clamorosamente. Ad essi sono state opposte soltanto le gravi differenze ideologiche che 
esistono tra cristianesimo e marxismo senza mostrare però mai una volontà definitiva di troncare il dialogo. 


L’errore di Stalin 





I SONO stati anzitutto gli accenni, sempre meno 0c- 

casionali, d’una parte della stampa russa e d’alcuni uo- 
mini politici sovietici alla concordanza della posizione co- 
munista e di quella del Vaticano sul problema del disar- 
mo. Il messaggio natalizio del Papa, nel quale si parlava 
dei pericoli d’una guerra nucleare, è stato accolto con fa- 
vore dalla stampa dell’URSS. 

In secondo luogo, ci sono state le dichiarazioni del mi- 
nistro degli Esteri russo Andrei Gromiko ai partigiani del- 
la pace italiani. Il ministro degli Esteri sovietico parlò in 
quell’occasione addirittura d’un accordo « non contingente 
ma stabile e duraturo » tra l'URSS e il Vaticano. 

Infine vi sono le trattative che pure con grande segre- 
tezza si stanno svolgendo da qualche tempo a Berna tra 
il nunzio apostolico in Svizzera monsignor Gustavo Testa 
e l'ambasciatore sovietico Dimitri Pojadev. Di questi in-, 
contri demmo notizia nello "Speciale" del numero scorso. 

Ora giunge la notizia di una offerta russa al Vaticano 
per trasformare Roma in città aperta. Per valutare il valo- 
re di una iniziativa simile bisogna tenere presente che il ten- 
tativo da parte di Mosca di stabilire buoni rapporti col Va- 
ticano non è nuovo. Risale a subito dopo la morte di Sta- 
lin. Tra gli errori politici del vecchio dittatore c’era infatti 
anche quello di non aver valutato l’importanza politica in- 
ternazionale del Vaticano. Stalin aveva dimostrato questo 
suo pregiudizio a Yalta quando Roosevelt gli aveva parlato 
del valore della funzione politica del Papa. Stalin aveva 
risposto: « Quante divisioni ha il Vaticano? ». 


Kostilev e Bogomolov 





L CONTRARIO, i suoi-successori si resero subito con- 

to dell'importanza di migliorare le relazioni con la San- 
ta Sede. I rapporti tra la Russia e il Vaticano furono tesi 
sino a quando rimase a Roma il primo ambasciatore so- 
vietico in Italia di questo dopoguerra, Michael Kostilev. 
Kostilev era infatti,un uomo molto riservato che preferiva 
tenere rapporti solo col PCI. Alexander Bomogolov, che 
giunse a Roma nel 1954, era il contrario di Kostilev. 

Bogomolov dedicò particolare attenzione ai cattolici. 
Frequenti furono i suoi incontri con Gronchi e con Go- 
nella. Durante questi colloqui Bogomolov aveva l’abitu- 
dine di ripetere spesso frasi come questa: « Possibile che 
voi italiani per difendere gli interessi dei vostri alleati siate 
disposti a nuove guerre, che rischierebbero di distruggere 
i tesori d’arte delle vostre città? ». 

1 risultati concreti dell’azione di Bogomolov furono 
scarsi. L’ambasciatore sovietico tentò di conquistarsi la 
simpatia del Vaticano risolvendo la questione dei preti cat- 
tolici in Cina. Nè Pechino, nè la Santa Sede si dimostra- 
rono però flessibili e l'accordo fallì. Il maggiore successo 
di Bogomolov in Italia fu il ricevimento del 7 novembre 
1955. Vi parteciparono un migliaio di persone, tra cui 
quasi tutti gli uomini politici più importanti. Nel frattem- 
po però Togliatti era riuscito a convincere Mosca che il 
rappresentante dell'URSS a Roma indeboliva la sua posi- 
zione, aggirando il PCI alle spalle e rafforzando Nenni. 

Superata la crisi ungherese, i russi hanno ripreso però 
l'azione di Bogomolov su un piano più vasto. Gli avve- 
nimenti polacchi hanno fornito a Kruscev un alleato di 
particolare valore: il cardinale Stefano Wyszynski. Il pri- 
mate di Polonia è convinto che solo una distensione di 
rapporti tra la Russia e il Vaticano può migliorare la si- 
tuazione dei cattolici nei paesi comunisti. Durante la sua 
visita a Roma nel maggio del 1957 Wyszynski ha parlato 
a lungo di questa necessità specie col cardinale Eugenio 
Tisserant. A Roma, d'altra parte, Wyszynski ha trovato 
molte persone disposte ad ascoltarlo. Non bisogna infatti 
dimenticare che la Chiesa non può permettersi il 
lusso. di troncare completamente i rapporti con i paesi 
comunisti. Esiste ‘infatti nella sua azione quella che po- 
tremmo chiamare una ‘’linea sacramentale”. la necessità 
cidè d’essere presente ovunque vi possono essere uomini 
desiderosi di rivolgersi ad essa per ricevere i sacramenti. 


La città aperta 





NOLTRE bisogna tener presente che il Papa stesso si 

rende conto dei pericoli che potrebbero derivare alla 
Chiesa da un aggravarsi della tensione internazionale e da 
un’eventuale guerra tra i due blocchi. La misura di que- 
sta preoccupazione ci è data in pieno da una frase che, 
a quanto raccontano le persone più vicine al Sommo Pon- 
tefice, Pio XII avrebbe detto a Wyszynski, quando il pri- 
mate di Polonia, durante un’udienza, gli disse: « A giu- 
stificazione della nostra azione c’è il fatto che noi viviamo 
in prima linea, in piena guerra... ». Il Papa rispose: « Voi 
oggi, domani noi: se il comunismo avanzasse noi non ci 
muoveremmo da Roma ». 

Nei mesi scorsi Wyszynski ha continuato la sua opera 
di mediazione. I russi hanno evidentemente appoggiato i 
suoi sforzi. E finalmente, ai primi di dicembre, essi gli 
avrebbero comunicato la proposta di trasformare, Roma in 
città aperta. Secondo i russi sarebbe possibilé arrivare 
a questo risultato con una dichiarazione solenne di tut- 
ti i paesi del Patto di Varsavia, attraverso cui essi s’im- 
pegnerebbero a non effettuare per l'avvenire alcuna azio- 
ne di guerra su Roma, in riconoscimento dei valori storici, 
artistici ed umani della città. Naturalmente, questa offer- 
ta dovrebbe essere accettata, oltre che dal Vaticano, an- 
che dal governo italiano. I russi avrebbero inoltre propo- 
sto d’estendere il raggio della ”’zona aperta” anche ai din- 
torni della città, per un raggio di 90 chilometri. 

Il Vaticano non ha ancora deciso il suo atteggiamen- 
to nei confronti di questa proposta. Nella Santa Se- 
de sembrano tuttavia prevalere le opinioni favorevoli ad 
una risposta negativa. Forse per questo, il Papa avrebbe 
sconsigliato al cardinale Wyszynski, che aveva chiesto il 
permesso di tornare a Roma per esporre personalmente 
i vantaggi dell’iniziativa sovietica, d’intraprendere il lungo 
viaggio. Al contrario, è giunto a Roma Francesco Spell- 
man. Ed anche il viaggio del cardinale di New York do- 
vrebbe essere collegato con la proposta sovietica, in quanto 
gli americani sono certamente i primi a rendersi conto 
degli immensi vantaggi propagandistici che una mossa di 
questo genere assicurerebbe all'Unione Sovietica. 


L’atteggiamento di Fanfani 








EL frattempo, attraverso monsignor Domenico Tardini 

e monsignor Antonio Samoré, il Vaticano ha iniziato 
una cauta opera di sondaggio in Italia, per conoscere il 
parere degli uomini politici cattolici italiani. Nell’interno 
della DC, Tardini e Samoré hanno. trovato uno stato d’a- 
nimo piuttosto contrario nei confronti della proposta so- 
vietica. In particolare, Fanfani ha fatto presente ai rap- 
presentanti della Segreteria di Stato le conseguenze nega- 
tive gravissime che potrebbero farsi sentire sul suo partito 
se il Vaticano non respingesse con fermezza l’iniziativa di 
Mosca. .L’intero gioco propagandistico della DC per le 
prossime elezioni politiche verrebbe messo in crisi. I de- 
mocristiani infatti non potrebbero più accusare i comunisti 
di mettere in pericolo i valori religiosi dell’Italia cattolica. 

La Segreteria di Stato e la DC non hanno invece esclu- 
so che la situazione possa essere riesaminata nell’autunno 
prossimo, se le elezioni politiche di primavera porteranno 
ad una sconfitta del PCI e ad una grande affermazione de- 
mocristiana, coronata magari dalla maggioranza assoluta 
in Parlamento. In una Italia ormai saldamente nelle mani 
della DC, la proposta russa potrebbe essere discussa con 
interesse. Nelle nuove circostanze essa, anzichè indeboli- 
re, potrebbe rafforzare il controllo dei cattolici sulla vita 
italiana, dimostrando che neppure una vittoria comunista 
in Europa porterebbe alla fine dell’influenza vaticana sulla 
vita italiana e che il giorno in cui fossero in grado di farlo, 
i russi, invece di trasformare l’Italia in un paese comunista, 
preferirebbero offrirla in dono al Papa. Insomma se oggi a 
Roma non si respinge con orrore l’ipotesi d’una trattativa 
con l’URSS è perchè si pensa che domani città aperta po- 
trebbe significare nazione aperta. 





esso 
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Nelle due foto: Parigi. Sophia Loren sul Lungosenna, poche ore prima di partire col ma- 
rito Carlo Ponti per gli Stati Uniti, dove è arrivata martedì. L'attrice si stabilirà per pa- 
recchio tempo a Los Angeles. Era stata invitata al Festival della canzone di Sanremo, ma 
dopo le polemiche suscitate dal suo matrimonio, ha paura di avere fastidi dalla polizia. 
















I COMITATI CIVICI NON VOGLIONO 
RADICALI IN PARLAMENTO 


OMA, I propagandisti dei comitati civici svol- 

geranno un'intensa campagna contro i candi- 
dati radicali nelle prossime elezioni. Lo slogan dei 
comitati civici sarà: « Nessun rappresentante ra- 
dicale in Parlamento ». Particolareggiate istru- 
zioni in questo senso sono già state inviate in for- 
ma molto riservata ai Comitati Civici delle dio- 
cesi di Torino, Milano, Genova, Bologna, Firen- 
ze, Roma e Napoli dove, secondo le informazioni 
del Comitato Civico Nazionale, dovrebbero pre- 
sentarsi i principali candidati radicali. 





FANFANI CERCA NEL LAZIO 
I SUOI VOTI PREFERENZIALI 


OMA. AMINTORE FANFANI, CHE NELLA 

PASSATA LEGISLATURA OTTENNE SOL- 
TANTO 44.000 VOTI DI PREFERENZA, HA DECI- 
SO DI PORRE LA PROPRIA CANDIDATURA NEL 
LAZIO, IN SOSTITUZIONE DI PIETRO CAM- 
PILLI, ALLO SCOPO DI OTTENERE UNA VOTA- 
ZIONE PREFERENZIALE DEGNA DELLA SUA 
POSIZIONE DI LEADER DEI. PARTITO. NELLE 











AMINTORE FANFANI 


PRECEDENTI ELEZIONI, FANFANI FU PRECE- 
DUTO DA ALCIDE DE GASPERI (246.000 PRE- 
FERENZE), MARIO SCELBA (181.000), SALVA- 
TORE ALDISIO (159.000), GIULIO ANDREOTTI 
(145.000), GIUSEPPE SPATARO (119.000), ETC. 
PER GARANTIRSI UN’ALTA VOTAZIONE A RO- 
MA FANFANI AVREBBE ACCETTATO D’APPOG- 
GIARE UN CANDIDATO AMICO DI ANDREOT- 
TI, IL SINDACO DI FRASCATI PIETRO MICA- 
RA. IN CAMBIO AVREBBF CHIESTO CHE IL 
SEGRETARIO REGIONALE DEL LAZIO, FRAN- 
CO EVANGELISTI, BRACCIO DESTRO DI AN- 
DREOTTI, NON PRESENTI PER ORA LA PRO- 
PRIA CANDIDATURA. 


PROIBITO VOTARE PER SULLO 
AI DEMOCRISTIANI DI SALERNO 








APCLI. I democristiani delle province di Sa- 

lerno e Benevento hanno ricevuto l’ordine di 
non appoggiare più, nelle prossime elezioni, l’on. 
Fiorentino Sullo, che nelle precedenti elezioni ri- 
sulto secondo nella lista DC nel collegio di Bene- 
vento, Avellino, Salerno, con 58.000 preferenze. 
Fanfani infatti ha deciso di danneggiare elet- 
toralmente il capo della corrente di ’’Base” che 
nel '53 era alleato di "Iniziativa democratica”. 


I VESCOVI TEDESCHI CONTRARI 
AI MATRIMONI CON I PROTESTANTI 








por. L’episcopato cattolico tedesco ha inviato 
ai fedeli una lettera pastorale collettiva che 
sconsiglia i matrimoni tra tedeschi cattolici e te- 
deschi protestanti. I vescovi tedeschi dichiarano 
che i matrimoni misti si sono dimostrati dannosi 
per la Chiesa cattolica e che non hanno affatto 
contribuito all’avvicinamento dei protestanti al 
cattolicesimo. La pastorale è stata letta nei giorni 
scorsi in tutte le chiese della Germania ‘occiden- 
tale. 





MONSIGNOR PFEIFFER NON VUOLE 
MINDSZENTY IN UNGHERIA 








UDAPEST. Il 15 gennaio a Kaposvar, nell’Un- 
gheria del Sud, monsignor Giovanni Pfeiffer, 
cameriere d'onore di Pio XII, ha presieduto una 
riunione regionale del clero filogovernativo un- 
gherese. Durante la riunione monsignor Pfeiffer 








Un long-playing 





IL DISEGNO DI VICKY 


ha giustificato la -collaborazione del ciero catto- 
lico col governo di Kadar, criticando anche il ri- 
fiuto vaticano di trasferire all’estero il cardinale 
Mindszenty. Sembra che la riunione sia stata ispi- 
rata dall’arcivescovo ungherese monsignor Groesz, 
che vorrebbe succedere a Mindszenty nella carica 
di Primate d'Ungheria. 


DICIANNOVE MESSE PREMIO 
A CHI S'ABBONA ALL’OSSERVATORE 


ITTA’ DEL VATICANO. L’amministrazione del- 

l’”Osservatore Romano” ha comunicato con 
lettera circolare a tutte le diocesi italiane che 
ogni sacerdote che vorrà abbonarsi al giornale 
per il 1958 potrà usufruire di una disponibilità di 
”Intenzioni di SS Messe” accordate dal Papa al 
giornale vaticano. Le condizioni d’abbonamento 
sono le seguenti: 19 messe per abbonamento an- 
nuo cumulativo a ”L’Osservatore Romano” e al- 
l'”Osservatore della Domenica”; 15 messe per ab- 
bonamento annuo all’”Osservatore Romano”; 10 
messe per l'abbonamento all'edizione settimanale 
in lingua francese dell’ Osservatore Romano”. 





I MONARCHICI CHIEDONO VOTI 
PER RESTITUIRLI ALLA DC 





OMA. L’on. Cesare Degli Occhi, deputatc del 

PNM, ha dichiarato che il compito dei monar- 
chici nelle prossime elezioni dev'essere quello di 
sottrarre voti alla DC nel paese per restituirglieli 
a Montecitorio. 





ADENAUER E IL VATICANO 
STUDIANO KRUSCEV 


ITTA’ DEL VATICANO. Ai primi di febbraio 

avranno luogo consultazioni confidenziali tra il 
Vaticano e il cancelliere Adenauer sui problemi 
della politica internazionale e in particolare sulla 
nuova politica sovietica della mano tesa verso il 
governo di Bonn e verso il Vaticano. Alcuni alti 
funzionari della segreteria di Stato vaticana si 
recheranno a questo scopo a Saint Martin sulla 
Costa Azzurra, dove il cancelliere Adenauer ”an- 
drà in vacanza”. L’incontro è stato concordato tra 
la Nunziatura apostolica a Roma e il capo della 
segreteria privata di Adenauer, Hans Kilbe. 





VITTORIA DONADEO LASCIA L’AC 
E SI FA CARMELITANA 


OMA. La dirigente femminile dell'Azione cat- 

tolica Vittoria Donadeo lascerà nei prossimi 
giorni tutte le cariche fin qui ricoperte per entra- 
re nel monastero delle Carmelitane al Monte Car- 
melo d’Israele. Con la partenza di Vittoria Dona- 
deo da Roma, l’ex presidente dell’Azione cattolica 
Vittorino Veronese perde una delle, più attive so- 
stenitrici della sua eerrente, e LuigilGédda si li- 
bera d’uno dei suoi più tenaci avversari. 





UNA CAMPAGNA DI FASSIO 
E MALAGODI CONTRO BO 


ENOVA. Da qualche settimana vengono distri- 

buiti casa per casa nel centro di Genova fogli 
in ciclostile con attacchi contro il senatore Gior- 
gio Bo. Questi manifestini fanno parte di un’azio- 
ne della destra economica contro il ministro del- 
le Partecipazioni statali. Nel caso che venga sciol- 
to il Senato, Giovanni Malagodi e l’industriale 
Ernesto Fassio hanno promesso che si presente- 
ranno al collegio di Genova-centro per cercare 
d’impedire la rielezione di So. Anche la destra 
DC genovese ha proposto a Fanfani di trovare 
un'altro collegio senatoriale per Bo. 








ALLA CASSA DEL MEZZOGIORNO 
ZOLI VOLEVA UN COGNOME IN Z 








OMA. La scorsa settimana l'on. Adone Zoli ha 

ricevuto al Viminale il ministro per la riforma 
burocratica Mario Zotta. Si è parlato della so- 
stituzione di Campilli come ministro per la Cas- 
sa per il Mezzogiorno: Campilli in febbraio as- 
sumerà infatti la Presidenza della Banca Europea 
degli Investimenti. Zoli ha detto a Zotta: « Ho 
deciso di sostituire Campilli con un senatore mio 
amico, di cui ho la massima stima e il cui nome 
comincia per Z. Non possc dirti altro ». Zotta uscì 
ringraziando. Poi andò a trovare Gonella e gli 
raccontò che Zoli gli aveva promesso la succes- 
sione di Campilli. Gonella lo interruppe: « E’ pro- 
babile che parlasse di te », gli disse, « ma non hai 
pensato che anche Zoli è senatore ed ha un no- 
me che comincia con Z? ». Zotta prese il telefono 
e chiamò subito il presidente del consiglio per 
chiedergli spiegazioni. Zoli gli rispose: « E’ chia- 
ro che parlavo di me. Sono senatore, il nome co- 
mincia per Z, e ti posso assicurare che nessuno 
è più mio amico di me». Gonella, per compen- 
sare Zotta, gli ha promesso che appoggerà la sua 
candidatura quando si tratterà di scegliere il 
nuovo presidente del Consiglio di Stato, al posto 
di Petrilli, che andrà tra breve in pensione. Zot- 
ta è infatti consigliere di Stato. 





vite, 
CON TANTE SCUSE 
ALLA «VOCE DEL PADRONE? 


troppo lungo (dal “Daily Mirror") 











Resi Il senatore a vita Luigi Sturzo, fondatore del par- 
tito popolare e padre putativo della democrazia cristiana, 
si è scelto da qualche tempo un compito molto attraente: 
quello di difensore delle libertà economiche italiane, minac- 
ciate a suo avviso da un dilagante statalismo che rischia di 
corrompere ad un tempo l’economia del paese e le istituzioni 
della democrazia politica. 

Il compito, oltre che attraente, è anche abbastanza facile: 
nell’Italia di oggi, dopo dieci anni d'ininterrotto governo de- 
mocristiano, non c’è intervento pubblico, (per necessario ed 
opportuno che sia) non c’è ente statale, non c'è amministra- 
zione locale, non c’è gara d’appalto, non c’è fornitura, non 
c'è concessione di credito, in cui non entri in piccola o gran- 
de misura lo spirito di parte, la discriminazione. politica, l’af- 
farismo, il sottogoverno, la corruzione. Così il senatore Stur- 
zo ha avuto ed ha un’amplissima materia d’indagine e di cri- 
tica da metter quotidianamente sotto gli occhi dei suoi lettori. 

Non sempre però egli ha usato di questa materia con quel- 
la probità intellettuale che c’era da attendersi da un uomo del- 
la sua levatura. Ad esser sinceri anzi, specialmente in questi 
ultimi mesi che precedono le elezioni politiche, tale probità 
intellettuale è del tutto mancata. Abbiamo segnalato qualch=? 
tempo fa quelle che ci sembravano le contraddizioni e le 
omissioni più gravi e meno giustificate nella campagna di 
Sturzo: la nessuna attenzione e quindi l’implicito e prezioso 
appoggio da lui fornito ai gruppi monopolistici privati, la 
sua rivendicazione di libertà economica diretta soltanto ad 
alimentare la polemica contro gli interventi dello Stato, sen- 
za alcuna preoccupazione di quanto accade in tutto il settore 
dell’industria privata che rappresenta ancora almeno il 75 
per cento del sistema produttivo italiano. A queste nostre 
osservazioni il senatore Sturzo non ha creduto di rispondere. 
Egli, che ama molto polemizzare con i partiti della sinistra 
marxista e con le correnti della sinistra democristiana, si è 
mostrato estremamente restio ad un serio confronto di idee, 
di programmi, di elementi di fatto con i gruppi della sini- 
stra democratica laica. Ha battuto e ribattuto sull'argomento 
dell’indissolubile nesso tra libertà politica e libertà economica 
non accorgendosi (o non volendosi accorgere) che l’'afferma- 
zione, nei termini da lui posti, è soltanto una genericità pri- 
va di significato. 

Qual’è la libertà economica che Sturzo difende? Su questo 
punto sarebb= opportuno che il fondatore del partito po- 
polare fornisse qualche chiarimento. Quando la Camera 
dei Comuni votò, centocinquant’anni fa, le prime leggi sul 
lavoro delle donne e dei fanciulli gli industriali inglesi prote- 
starono in nome della libertà economica. Alla fine del seco- 
lo, tra 1’80 e il ’90, gli uomini della vecchia destra guidati 
da Silvio Spaventa ottennero il riscatto delle concessioni fer- 
roviarie dai privati; i concessionari e i loro avvocati in Par- 
lamento protestarono naturalmente in nome della libertà eco- 
nomica violata. Nel 1901 il ministero Zanardelli riconobbe 
il diritto d’associazione alle prime leghe operaie è contadine: 
i proprietari delle fabbriche e delle terre protestarono in nome 
della libertà economica. Quando Giovanni Giolitti riformò 
il sistema assicurativo e attribuì allo Stato funzioni premi- 
nenti in questo settore, le grosse compagnie d’assicurazione 
protestarono in nome della libertà economica. Nel 1919 il 
ministero Nitti iniziò l’inchiesta sui profitti di guerra e gli 


Sturzo e i monopoli 


LA LIBERTÀ DI NON FALLIRE 


di EUGENIO SCALFARI 





illeciti arricchimenti. Gli 


forniture di 


erano stati effettuati. 


Così lo Stato si è trovato sulle braccia l’IRI: è un regalo 
che i contribuenti italiani debbono unicamente e soltanto al- 
l’industria e alla banca privata. Sturzo a quell'epoca era in 
esilio, ma di queste cose dovrebbe aver sentito parlare an- 
che lui; non sarebbe perciò affatto male che talvolta se ne 
ricordasse e le ricordasse ai suoi lettori. 

C'era però la tacita intesa, tra la grande industria e l’IRI, 
che la direzione economica delle industrie pubbliche restasse 
in mano ai gruppi privati e ai loro uomini di fiducia: Arturo 
Ferrari, Giuseppe Cenzato, Attilio Pacces, ecc. Appena que- 
st'intesa ha subìto qualche incrinatura, appena si è accennato 
un timido tentativo di sganciare le industrie pubbliche, finan- 
ziate dai denari dei contribuenti, dalla politica dei monopoli 
privati, è tornata in campo la difesa della libertà economica, 
i pericoli dello statalismo, la minaccia comunista. 

Sono queste le libertà economiche che Sturzo difende? Vor- 
remmo saperlo in maniera esplicita. Eppure il suo lungo sog- 
giorno negli Stati Uniti dovrebbe avergli messo sotto gli occhi 
quanto diverso sia in quel paese il concetto di libertà eco- 
nomica. Dovrebbe aver visto come funzionano le leggi Sher- 
man e Clayton contro i trusts, come opera la ‘Security 
Exchange Commission” per il controllo delle società conces- 
sionarie di servizi pubblici, con quale rigore il ’’Public Uti- 
lity Holding Act” ha scorporato le holding finanziarie. 

Noi siamo per questo tipo di libertà economica. Quanto 
all’affarismo, al sottogeverno degli enti statali, alla corruzio- 
ne delle amministrazioni pubbliche e tutti gli altri fenomeni 
che Sturzo condanna sotto la definizione di statalismo, essi 
in realtà hanno un nome diverso. Si chiamano malgoverno 
della cosa pubblica. Ed hanno un responsabile ben indivi- 
duato: la democrazia cristiana. Sarebbe molto più onesto se 
il fondatore del partito popolare, invece di creare concetti 
astratti a copertura d'interessi concreti, ammettesse queste 
semplici verità e ne traesse le debite conseguenze. 


appaltatori 
favore protestarono 
economica. Poco più tardi il gruppo Ansaldo-Perrone tentò 
la scalata ad alcune grandi banche per finanziare le proprie 
industrie e coprire i propri gravissimi errori di speculazione 
col denaro dei depositanti; per evitare che il disastro econo- 
mico travolgesse centinaia di migliaia di piccoli risparmiatori 
ignari e indifesi, lo Stato dovette intervenire coi primi salva- 
taggi bancari, e dovette imporre una separazione netta tra 
le banche e le industrie. La cosa spiacque alla grande industria 
italiana, che lamentò la grave offesa alla libertà economica. 
Poi venne la crisi del 1931 e la seconda e più costosa on- 
data di salvataggi bancari. Quando lo Stato guardò nei por- 
tafogli del Banco di Roma, del Credito Italiano, della Ban- 
ca Commerciale Italiana, trovò che i depositi dei risparmia- 
tori erano stati bruciati dall’Ansaldo, dall’ILVA, dalla SIP, 
dal Lloyd Triestino, dalla Terni, dalla Cines, e da tutta Je 
decine e decine di imprese, private al cento per cento, che 
avevano allegramente sperperato denari di terzi e, arrivata 
la resa dei conti, reclamavano il diritto di non fallire. In quel 
caso nessuno parlò di violazioni della libertà economica: tut- 
to il mondo industriale italiano spinse dolcemente lo Stato 
a ricoverare nell'ospedale IRI le industria private decotte € 
plaudì alla larghezza di vedute con cui i salvataggi bancari 
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Perchè tanti anonimi 





O NOTATO che l'Espresso” 
pubblica talvolta lettere anoni- 
me. Le ultime in ordine di tempo 
sono quelle d'un lettore vicentino 
che si riferiva ad un fatto acca- 
duto nella sua città e quella di 
alcuni studenti liceali di Terni 
sugli incidenti verificatisi nel loro 
istituto. Pur non mettendo in dub- 
bio l’asserita verità e gravità dei 
fatti segnalati, mi sembra però 
ingiustificato il timore degli scri- 
venti che si nascondono dietro 
l'anonimo per paura di rappresa- 
glie. In ogni caso penso che un 
giornale serio come |’ '’Espresso” 
dovrebbe scoraggiare tali forme di 
maleducazione, magari pubblican- 
do la lettera, ma facendola segui- 
re da un’esortazione ad abbandona- 
re la solita sciocca paura di chissà 
che e ricordando che in Italia 
chiunque oggi può difendersi pur- 
chè lo voglia. È 
Spero dunque che l’’’Espresso 
non dia più l'impressione di favo- 
rire o quanto meno di tollerare l’a- 
bitudine delle lettere anonime. 
MARIO GNUDI, BOLOGNA 


%Le cpinioni contenute in que- 
sta lettera sono da noi condivi- 
se pienamente. La nostra regola 
costante è sempre stata quella di 
non pubblicare lettere non fir- 
mate. Tuttavia, da parecchi me- 
sì, ci siamo dovuti render conto 
che si vanno moltiplicando, spe- 
cie nelle città della provincia i- 
taliana, episodi gravi di intolle- 
ranza politica con conseguenze 
personali assai spiacevoli per quei 
cittadini che manifestano, eser- 
citando il loro diritto, opinioni 
difformi da quelle del gruppo do- 
minante. Contemporaneamente 
si sono moltiplicate (ed era na- 
turale che così fosse) le lettere 
non firmate che denunciano fat- 
ti ed abusi o che semplicemen- 
te esprimono opinioni critiche. 
E' certamente un cattivo sinto- 
mo la paura che si va diffon- 
dendo tra gli italiani d'assume- 
re personalmente la responsabi- 
lità delle proprie capinioni. 

Non si può tuttavia neppure i- 
gnorare la realtà: la perdita del- 
l'occupazione per motivi politici, 
le piccole e le grandi angherie 
contro gli avversari, le vere e 
pena persecuzioni (il caso di 

ato è un esempio. molto elo- 
quente) giustificano almeno in 
parte il timore e il conformismo 
che dilagano nell'Italia d’oggi. 


Terni 


EGUO con molto interesse l' ”E- 
ispresso” fin dal suo primo nu- 
mero. Da qualche tempo però ve- 
do con dispiacere che in esso si 
va accentuando un tono di acceso 
laicismo che è culminato nella 





pubblicazione della lettera dei ra- 
gazzi della II liceo di Terni. Co- 
me mai, prima di pubblicare una 
lettera che asseriva fatti così gra- 
vi, non vi siete accertati che essi 
fossero realmente accaduti, indu- 
cendo così molti lettori a credere 
che in un liceo italiano si marti. 
rizzassero i ragazzi come ai tempi 
dell’Inquisizione? E’ vero che nel 
mumero successivo dell’ ’’Espresso” 
nell'articolo ’I sacrileghi della 
II A” avete smentito la lettera 
degli studenti, ma non avete dato 
alla smentita il carattere formale 
che doveva avere. Vorrei che t2- 
neste conto di queste mie osser- 
vazioni: certi argomenti così deli- 
cati, come quelli relativi alla r2- 
ligione e alla Chiesa, vanno trat- 
tati con la massima imparzialità. 


MARIA CORSANO SILVA. 
NAPOLI 


‘Xx Comprendiamo le osservazioni 
contenute in questa lettera. Da 
parte nostra, r dichiarando 
che la difesa dell'autonomia del- 
lo Stato laico è uno dei punti 
essenziali della nostra azione 
giornalistica, abbiamo sempre da- 
to dei fatti una versione assolu- 
tamente obiettiva, seguendo 
un'elementare norma di onestà 
professionale. Nel caso di Terni 
però non c'è stata alcuna smen- 
tita: i fatti denunciati nella let- 
tera degli studenti sono risulta- 
ti veri nel loro complesso. tranne 
alcuni particolari che i ragazzi 
avevano esagerato relativi agli 
interrogatori fatti dal preside 
per individuare il colpevole. Co- 
munque nel nostro successivo 
articolo i fatti venivano riportati 
con la massima obiettività an. 
che se, come molti lettori ci han. 
no fatto rilevare, è inconcepibile 
che l'ammissione di alcuni stu- 
denti agli scrutini debba dipen- 
dere dal perdono del vescovo an- 
zichè dal libero giudizio del col- 
legio dei professori. 


Eleonora 


ON VIVO disappunto ho rile- 
vato che nella rubrica ’Confi- 
denze” pubblicata sull’''Espresso” 
del 29 dicembre vengono riportati 
avvenimenti che mi riguardano, 
che sono privi di fondamento. I 
miei rapporti con l'attore Ettore 
Manni, che d’altra parte non vedo 
da sette mesi essendo stata trat- 
tenuta all’estero per motivi di la- 
voro, ‘sono improntati alla più 
schietta e leale amicizia e risal- 
gono, come giustamente rileva 
l’ ”Espresso”, all’epoca del film in- 
terpretato insieme "La tratta delle 
bianche”. 
ELEONORA ROSSI DRAGO, 
ROMA 





DIRETTORE 








Molti figli, molti premi 


PPRENDO dai giornali che l’on. 

Delcroix ha presentato un pro- 
getto di legge che prevede generosi 
sgravi fiscali, assegnazioni di borse 
di studio, di appartamenti, di ter- 
re, ecc. ai membri di famiglie nu- 
merose. Mi domando con sgomento 
come si possa onestamente e sen- 
satamente volere il ripristino d’una 
politica d’incremento demozrafico 
che ha già arrecato notevoli disa- 
stri al paese, 

Già mi è toccato sentire un pa- 
dre di 5 figli (cui era stato ‘riferi- 
to che le nuove eventuali disposi- 
zioni concederanno il completo 
sgravio fiscale a chi ha 6 figli), 
dichiarare che avrebbe messo al 
mondo il sesto discendente per mi- 
gliorare le condizioni economiche 
della famiglia. Se questo costume e 
questa mentalità dovessero diffon- 
dersi ancor più di quanto già non 
siano, come si risolveranno sul se- 
rio i grandi problemi della vita na- 
zionale? 

LUIGI LARATTA, 
VIBO VALENTIA 


Solidarietà 


ONO pervenute altre adesioni 

alla dichiarazione degli ” Amici 
del Mondo ”, riprodotta nel n. 2 
dell' ’’Espresso”, in cui si esprime- 
va la piena solidarietà al direttore 
dell’ ''Espresso” Arrigo Benedetti e 
al redattore Manlio Cancogni, con- 
dannati dalla Corte d'Appello di 
Roma a otto mesi e settantamila 
lire di multa in seguito alla cam- 
pagna contro la speculazione delle 
aree fabbricabili su querela inten- 
tata dalla Società Generale Immo- 
biliare. Ecco l’elenco delle nuove 
adesioni, che si aggiungono alle 
888 firme già pubblicate nei nu- 
meri scorsi. 

Franco M. Abruzzini, Guglielmo 
Alberti, Adriano Amedei, Giovanni 
Aquaro, Maria Luisa Aquaro, Fran- 
cesco Arcangeli, Gaetano Arcan- 
geli, Giovanni Astengo. 

Angelo Barrera, Giuseppe Bel- 
giorno Nettis, Achille Benvenuto, 
Giuseppe Berto, Maria Bianchi. 
Lorenzo Bocchi, Ferruccio Boffi, 
Enzo Boeri, Egidio Bruno, Alba 
Buitoni Gatteschi, Franco Buitoni, 
Lucio Bulgarelli. 

Piero Campodonico, Giorgio Ca- 
mini, Sergio Canini, Silvio Carde- 
licchio, iovanni Caselli, Arturo 
Cavalli, Giulio Cervani, Pier Do- 
menico Cervetto, Leone Cilla, Giu- 
seppe Cintioli, Antonio Coffano, 
Arturo Colombo, Luigi Colonnelli, 
Antonio Corbara, Carlo Cordiè, 
Gaet:.0o Cozzi, Aldo Cremonini, 
Vezio Crisafulli. 

Antonio Damiani, Alfredo Dan- 
si, Ludovico Devoto, Mario Dez- 
mann. 





Mario Ferraresi, Raffaello Fer- 
ruzzi, Lorenzo Fusi. 

Lello Gangemi, Aldo Giacomo- 
ni, Mario Grandi, Saul Greco. 

Giorgio La Ferla, Umberto Lat- 
tanzi, Eugenio Laurenti, Grazia 
Livi, Guglielmo Locuzio, Amerigo 
Lombardi, Giunio Luzzatto. 

Francesco Majnoni, Marco Majo- 
lo Molinari, Fausta Mancini La- 
penna, Cecilia Mangini, Loris Man. 
nucci, Francesco Marchese, Emilio 
Marsili, Antonio Martelli, Enrico 
Mazzuoli, Gian Carlo Menichetti, 
Susanna Meschini, Walter Mignat- 
ti, Anita Mondolfo, Saverio Mon- 
talto. 

Gianni Nardini, Guglielmo Nar- 
ducci, Sergio Nebbia, Gino Noga- 
ra, Adriana Noli. 

Vittorio Ottaviano. 

Francesco Pardini, Federico Pa- 
setti, Raffaello Passeri, Antonio 
Pedrotti, Goffredo Petrassi, Giu- 
seppe Pierangeli, Elio Pigato, Gio- 
vanni Pioli, Giulia Porru, Eugenio 
Porta. 

Umberto Ramella; Angelo Rez- 
zani, Maria Teresa Ricciardi Ruoc- 
co, Franco Rizzo. 

Gilberto Salmoni, 
Mai Sewell Costetti, 
ri, G. B, Sivero. 

Virgilio Titone, Giusto Tolloj, Mi- 
chele Torre, Guido ‘Torrigiani, An- 
tonino Trimboli. 

Jole Uslenghi. 

Roberto Vacca, Pasquale Valen- 
tino, Giuseppe Vercelli, Ugo Ve- 
ronesi. 

Irma Zampini, Agostino Zanon 
Dal Bo, Maria Teresa Zedeschi 
Rabbi. 

Ci hanno espresso direttamente 
la loro solidarietà: 

Mario Alessandrini, Giorgio Ba- 
rotto, Astorre Berghenti, Marcello 
Bestagni, Mauro Calamandrei, 
Giannino Carta, Pietro Chiodi, Ar- 
turo Codignola, Valentino I. Com- 
pagnone, Carlo Conte, Enrico di 
Marco, Antonio Foà, Alberto Ga- 
iaschi, Hermes Gagliardi, Astorre 
Gasparetto, Ettore Gentile (per ii 
gruppo socialista del Consiglio Pro- 
vinciale di Napoli), Gian Luigi Giu- 
dici, Paolo Graziosi, Osvaldo Ilari, 
Raffaello Jodipini, Luciano Losso- 
nini, Matteo Marangoni, Eucardic 
Momigliano, Ivano Parini, Mario 
Riccamboni, Giorgio Romano, Lu- 
ciano Salomon, Giorgio Sansa, 
Giulio Scarrone, Luigi Scotti, Cor- 
rado Sofia, Aroldo Tellolj, Silvana 
Verlengia, Adelmo Vivarelli, Lui- 
gi Zampa, Andrea Zanzotto, Etto- 
re Zanzotto. 

Hanno inoltre aderito: Il Consi- 
glio Nazionale dell’ANPI, L’Asso- 
ciazione Goliardica Veneziana, La 
Federazione giovanile socialdemo- 
cratica trentina. 


Rosa Scalini, 
Luigi Sirto- 
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di COLOMBANO 


OMA. Verso un’ora di notte, quando la città diventa deserta e, se è 
bel tempo, la vivacità serale resiste in qualche caffè di via Veneto, 
di piazza del Popolo, di Trastevere, a chi s’attarda nella zona che sta 


fra piazza Barberini e Porta Pinciana può accadere d’incontrare tre 
nottambuli che passeggiano conversando. Certe volte, scendono fino 
a via del Tritone; certe altre, preferendo la via opposta, entrano in Villa 
Borghese dirigendosi passo passo verso il piazzale Flaminio. 

Al centro del terzetto sta sempre un uomo robusto, di statura supe- 
riore alla media, che di solito porta una lobbia nera. L’accompagnano 
un uomo di statura appena inferiore alla media, forte di lineamenti, e 
naturalmente elegante. Il terzo nottambulo è un giovane, alto, senza 


cappello, pettinato con cura... I tre 
uomini, certe sere, dopo aver pas- 
seggiato un po’, raggiungono una 
1100 di cui è proprietario l’uomo 
naturalmente elegante, il quale ac- 
compagnerà gli amici a casa sostan- 
do a lungo davanti ad ogni portone. 
Altre sere, invece, la piccola compa- 
gnia si scioglie. L'uomo naturalmen- 
te elegante scappa con la sua auto- 
mobile, l'uomo ben pettinato s’allon- 
tana a piedi, quello con la lobbia ne- 
ra comincia una sua passeggiata so- 
litaria, dritto, lo sguardo fisso in 
avanti, e non di rado imbronciato. 
Seguiamolo. E' un uomo (l’abbia- 
mo già capito) che ha molta autorità 
sugli amici e che è agitato da una 
particolare inquietudine di cui non 
farà partecipe nessuno. Chissà, forse 
ha deciso di tornare a casa a piedi 
proprio per placare i pensieri che 
rendono così difficile la sua vita. 
Non è detto, però, che i quasi due 
chilometri che deve percorrere prima 
d’arrivare davanti al palazzo di Lun- 
gotevere Flaminio 18 gli bastino. 
Può accadergli, infatti, che proprio 
mentre sta per infilare la chiave nel- 
la serratura del portone, cambi idea 
e si rimetta in cammino. La bellezza 
notturna di Roma potrebbe giustifi- 
care questa sua decisione, ma i suoi 
occhi non sfiorano i colli immersi nel- 
la giallastra luce delle lampade cit- 
tadine. Essi non guardano fuori, ma 
si direbbe che seguano. una visione 
interna, causa di nuove inquietudini. 


Il marxista del ‘44 


"UOMO con la lobbia ora si spinge 

verso i vecchi quartieri di Tor di 
Nona; ora, andando in senso contrario, 
raggiunge ponte Milvio, arriva alla 
bidonville di Campo Parioli. In alto, 
sulle colline, stanno le belle case del 
quartiere più ricco; in basso, lo spet- 
tacolo deprimente del quartiere più 
povero. Chissà quale nuovo turba- 
mento produce il confronto nell’uo- 
mo con la lobbia nera. 

Dove va? Non va in nessun posto. 
Lasciati gli amici, è entrato nella sua 
leggenda ed essa racconta (noi ci li- 
mitiamo a riferirlo) che egli talvolta 
sì mette a discutere cogli operai del- 
l'azienda tranviaria, i quali stanno 
riparando le linee facendo sfrigolare 
le fiamme ossidriche; la leggenda poi 
descrive il nostro personaggio mentre 
scende sotto i ponti del Tevere, pro- 
prio come fosse a Parigi, per mettersi 
a parlare con i miserabili raccolti 
intorno ai fuochi; la leggenda, infine, 
ha la sua scena madre: l’uomo con 
la lobbia, ascoltati i reietti della cit- 
tà, ad un tratto si vuota le tasche, poi 
s’allontana a passo svelto, come se 
temesse le umilianti parole di ringra- 
ziamento con le quali i poveri pagano 
i benefattori. Allora i suoi occhi espri- 
mono ancora meglio l’interna osses- 
sione. 

L'uomo che abbiamo descritto è 
Giuseppe Saragat. Ex esule, oggi ses- 
santenne, torinese, socialista da sem- 
pre e certo per sempre, ex ambascia- 
tore a Parigi, ex presidente della Co- 
stituente, ex vice-presidente del Con- 
siglio e infine leader, non più indi- 
scusso, del PSDI, di cui ora è segre- 
tario, egli certamente è una delle per- 
sonalità più singolari della classe diri- 
gente post-fascista. 

Oggi la posizione dell'on. Saragat è 
delicata e numerose sono le critiche 
che si sentono formulare nei suoi 
confronti, provenienti proprio da uo- 
mini che appartengono alla zona in 
cui operano partiti come il PSDI, il 
PRI, il partito radicale. 

Il nostro compito, il quale ora con- 
siste nel tratteggiare un ritratto di 
Saragat sullo sfondo del PSDI, orgza- 
nismo politico in questo momento 
ricco di fermenti in gran parte po- 
sitivi, è quindi difficilissimo. Un con- 
to è la leggenda di Saragat, di cui 
abbiamo dato alcuni esempi sugge- 
stivi, e che viene ripetuta di bocca 
in bocca dai suoi seguaci, compresi 
quelli che oggi hanno nei suoi con- 
fronti un atteggiamento critico, un 
altro la realtà politica italiana di cui 
Saragat stesso fa parte... 

Che fare? A noi non resta che do- 
mandare ai lettori dieci minuti di pa- 
zienza; sia a quelli che ci domanda- 
no un pamphlet contro il leader so- 
cialdemocratico, sia agli altri ai qua- 
li invece piacerebbe che noi dessimo 
risalto soltanto ai lati positivi della 
sua personalità. 

Saragat è vittima d'un equivoco. 
Molti, per esempio, dimenticano le 
sue origini marxiste, ed il carattere 
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marzxistico della sua cultura. Non ri- 
cordano che nel 1944, quando faceva 
parte del governo Bonomi, la sua in- 
transigenza marxista era maggiore di 
quella di Nenni. Ideologicamente, po- 
teva competere con Togliatti. In se- 
guito, Saragat diventò leader della so- 
cialdemocrazia italiana, ma non bi- 
sogna credere che la scissione di pa- 
lazzo Barberini nel gennaio 1947 l’ab- 
bia ideologicamente convertito. Mar- 
xista era e marxista resta. Non fos- 
s’altro perchè mentalmente non ha 
a disposizione altri schemi per giudi- 
care e capire la realtà contempo- 
ranea. 

Il marxismo di Saragat è provato 
dall’atteggiamento che ha verso uo- 
mini politicamente a lui vicini. Cer- 
te riforme, come per esempio quella 
fiscale promossa dall’on. Roberto Tre- 
melloni quando era ministro delle Fi- 
nanze nel gabinetto Scelba, oggi sono 
difese soprattutto da Ugo La Malfa 
e da Bruno Visentini (PRI), da Bru- 
no Villabruna (partito radicale); ep- 
pure, ciò non toglie che Saragat ogni 
tanto si lasci scappare giudizi che ri- 
velano la sua superstizione marxista. 

«Sono dei borghesi », dice l’uomo 
con la lobbia nera. 

Recentemente l’atteggiamento dif- 
famatorio assunto verso i radicali i 
quali, a parte l’inesattezza d’alcune 
sue accuse egli rimprovera di metter- 
si le mani in tasca per tenere in pie- 
di il loro partito senza bisogno d’aiu- 
ti esterni o interni che scottano, ri- 
prova quanto lo ossessionino i fan- 
tasmi dell’educazione marxista. Sa- 
ragat non può ammettere d’essere 
stato aggirato a sinistra. 

Che significato ha allora il centri- 
smo di cui è stato promotore fino 
alle dimissioni del gabinetto Segni 
(giugno 1957) e per il quale ogni tan- 
to ha improvvisi ritorni di fiamma? 
Il suo centrismo è l’effetto d’una po- 
lemica che da mezzo secolo dilania 
il socialismo italiano e che più d’una 
volta gli ha impedito di diventare un 
grande partito di governo. Questo lo 
sfondo storico. Nel caso particolare, 
bisogna riconoscere che Saragat è sta- 
to centrista con De Gasperi dopo la 
scissione di palazzo Barberini, con 
Scelba nel febbraio del 1954, con Se- 
gni nel luglio del 1955, credendo di 
essere chiamato dalla sorte a compie- 
re una missione. 

Al tempo di De Gasperi, Saragat 
pensò che la storia gli assegnasse il 
compito di rappresentare la classe 
operaia in un governo che avesse pro- 
babilità di dover sostenere l’urto del- 
la terza guerra mondiale. Quando, no- 
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nostante l’autocritica anticentrista 
che egli aveva fatto, tenendo conto 
dell’amara lezione del 7 giugno, ac- 
cettò, dopo la crisi del breve governo 
Pella e dell’effimero governo Fanfa- 
ni, d’entrare in un gabinetto di coa- 
lizione presieduto da Scelba coi de- 
mocristiani ed i liberali, Saragat fu 
certo d’avere dalla sorte un’altra con- 
segna. La terza guerra mondiale sem- 
brava meno imminente, ma non si 
poteva ancora escludere. Probabil- 
mente, i propositi anticomunisti e 
quasi maccartisti d’alcuni compagni 
di governo gli dispiacevano, ma in 
quel momento egli era certo che la 
sua presenza non solc avrebbe ga- 
rantito l’esercizio delle libertà demo- 
cratiche in Italia, ma costretto la De- 
mocrazia cristiana ad un vivace pro- 
gramma sociale. 

L’equivoco che tormenta Saragat è 
poi dimostrato dall’atteggiamento che 
la grande stampa indipendente ha 
avuto nei suoi confronti. 

— Gennaio 1947: elogi per la scis- 
sione di palazzo Barberini. 
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— Marzo 1947: critiche per la riaf- 
fermazione del suo marxismo. 

— Maggio 1947: elogi per il suo in- 
gresso nel IV gabinetto De Gasperi, 
formato appunto da socialdemocrati- 
ci, liberali, democristiani e repubbli- 
cani; elogi ripetuti un anno dopo, in 
occasione del rimpasto che portò alla 
formazione del V gabinetto degaspe- 
riano. 

— Gennaio 1950: critiche per l’at- 
teggiamento nei confronti del VI ga- 
binetto De Gasperi, al quale non 
volle partecipare, facendosi rappre- 
sentare da Ludovico D’Aragona, Ivan 
Matteo Lombardo e Alberto Simonini: 
critiche che diventarono più acute 
quando il 26 luglio del '51 De Gasperi 
costitui il suo VII governo senza la 
partecipazione dei socialdemocratici, 
e che diventarono feroci dopo l’auto- 
critica e la riaffermata intransigen- 
za socialista seguita al 7 giugno. 

— Febbraio 1954: elogi per la col- 
laborazione concessa a Scelba. 

— Giugno 1954: critiche per la so- 
lidarietà espressa a favore dell’on. 
Tremelloni, l’uomo dell’art. 17... 





un amico, si fece accompagnare alla 
televisione e, dominando a stento la 
sua ira, disse ad alcuni milioni di te- 
lespettatori che Nenni non s'era af- 
fatto spostato dalle posizioni fronti- 
ste e che il congresso di Venezia se- 
gnava la fine dell'autonomia sociali- 
sta nei confronti dei comunisti. 

Gli applausi dei socialisti agli in- 
sorti ungheresi durante il congresso, 
tenutosi nel cinema San Marco, i fi- 
schi allo stalinismo, l'adesione chia- 
ramente espressa a favore della so- 
cialdemocrazia europea, tutto questo 
veniva cancellato nella pubblica opi- 
nione dall’autorevole parola trasmes- 
sa dalla stazione televisiva di Roma. 

Si tratta però d’applausi amari per 
cui auguriamo a Saragat di non do- 
verne accettare ancora. Qualora vi 
fosse costretto, le inquietudini che oggi 
lo rendono ingiusto aumenterebbero e 
inutilmente guarderebbe alla sinistra 
cattolica per trovare nuovi amici. Co- 
nosciamo le oneste intenzioni di que- 
sto gruppo democristiano e siamo si- 
curi che il giorno in cui, dopo una 
nuova avventura centrista, Saragat si 
rivolgesse verso di esso, la manc porta 


“ da un uomo così autorevole, ahimè in 


La crisi del centrismo 





E CRITICHE e gli elogi si susseguo- 

no, specialmente nel "Corriere della 
Sera” e nel ”Messaggero”, via via che 
Saragat appoggia Tremelloni o ac- 
cetta le discriminazioni della legge 
Scelba. Il punto più basso nell’esti- 
mazione della stampa conservatrice 
lo toccò nel settembre del ’56, cioè do- 
po Pralognan. Il punto più alto lo toc- 
cò nell’inverno del ’57, quando subito 
dopo il congresso di Venezia, senza 
avere ascoltato la relazione dell’on. 
Matteotti allora segretario del PSDI, 
il quale aveva seguito i lavori vene- 
ziani con grande scrupolo, telefonò ad 


cerca d’aiuto, verrebbe respinta. 
Eppure, Saragat non può dirsi che 
sia fautore volontario del regime che 
le forze conservatrici italiane vorreb- 
bero garantito non solo dalla DC, non 
solo dall’Azione cattolica, non solo 
dal partito liberale, ma anche dal 
partito socialdemocratico. Egli stesso 
a mente fredda capisce che il centri- 
smo sta diventando una di quelle com- 
medie politiche che spinsero intorno 
al 1948 i partiti comunisti dell’Europa 
orientale a costituire governi di coa- 
lizione a cui partecipavano partiti 
che si richiamavano ora alla tradi- 
zione liberale, ora a quella socialcri- 
stiana. Gli interessi della destra eco- 
nomica e della socialdemocrazia diver- 


gono e fatalmente divergeranno sem- 
pre più in avvenire per forza di cose. 
Ogni tanto un incontro c’è stato, è 
vero, e se in alcuni casi avvenne 
per errore, in certi altri avvenne 
per una provvisoria coincidenza di 
interessi. La destra moderata ogni 
volta ha accentuato la collaborazio- 
ne socialdemocratica, quasi sotto- 
intendendo che il partito, di cui 
domandava l’appoggio, rinunciasse 
alla sua sostanza ideologica; gli av- 
venimenti ogni volta hanno fatto 
svanire questa presunzione. Intanto, 
una situazione nuova si stava matu- 
rando nella socialdemocrazia italiana. 


Le correnti 





QUESTO punto ci sembra opportu- 

mo confrontare l’attuale situazione 
interna del partito socialdemocratico 
con quella che esisteva prima di Pra- 
lognan. Allora, le correnti erano tre. 
La destra, il centro, la sinistra. Non 
essendoci ancora l’ipotesi d’una riu- 
nificazione socialista quest'ultima era 
isolata. Ogni tanto Saragat, nelle riu- 
nioni della direzione, cercava di fre- 
nare la logica stringente di Giuseppe 
Faravelli, uno dei capi della sinistra, 
o l’irruenza oratoria del suo compa- 
gno di corrente Mario Zagari, gridan- 
do: «Il vostro posto non è qui!». 
Queste parole avevano il valore d’un 
solenne ammonimento. Era come se 
Saragat dicesse: «Il vostro posto è 
accanto a Nenni! ». E certe volte lo 
diceva esplicitamente. Dopo Pralo- 
gnan, l'isolamento della sinistra è fi- 
nito, la compattezza del centro è fra- 
nata ed oggi nel PSDI operano quat- 
tro correnti che ne compromettono 
l’unità. La stessa direzione unitaria 
uscita dal recente congresso di Mila- 








no ed alla quale partecipano uomini 
dei quattro gruppi, è infatti continua- 
mente sottoposta, comej è successo in 
questi giorni, in occasione dell’elezio- 
ne del sindaco di Roma coi voti della 
destra, alla sollecitazione di forze 
centrifughe. Ma vediamo le caratte- 
ristiche dei quattro gruppi. 

Gli uomini più rappresentativi del- 
la destra sono gli onorevoli Alberto 
Simonini, Gaetano Barbareschi, Mario 
Bettinotti, Paolo Rossi e Paolo Tre- 
ves. I loro atteggiamenti, i loro di- 
scorsì spesso farebbero pensare che 
si tratti di uomini che ormai hanno 
rotto ogni legame col socialismo. Mes- 
si alle strette, però, si dichiareranno 
sempre marxisti di stretta osservan- 
za. Tra essi l'on. Rossi garantisce un 
legame col centro saragattiano. 

Il centro è dominato da Sarazat, 
che ha accanto un abruzzese di 42 
anni, Mario Tanassi, che rappresenta 
nel PSDI ciò che Dario Valori rappre- 
senta nel PSI: la tecnica organizzati- 
va. Al centro, appartiene anche l’on. 
Luigi Preti, un ferrarese di 44 anni, 
che come sottosegretario alle pensio- 
ni di guerra ha acquistato grande au- 
torità. Preti, diventato direttore del- 
la ”Giustizia” che ha ripreso le pub- 
blicazioni recentemente, ha però un 
posto a sè. Potrebbe rappresentare un 
legame tra il centro ed il centro-si- 
nistra. 

L'uomo | più rappresentativo del 
centro-sinistra, cioè del gruppo di 
Autonomia socialista, è l’on. Matteo 
Matteotti, segretario del PSDI fino al- 
la primavera scorsa. Quando al tem- 
po della scissione di palazzo Barbe- 
rinìi seguì Saragat parve che portas- 
se nel nuovo partito solo l’autorità 
d'un nome. Negli ultimi anni, però, 
Matteotti ha meglio precisato non solo 
la sua posizione ma anche le sue ca- 
pacità politiche. Accanto a lui c'è l’ex 
ministro del Lavoro Ezio Vigorelli, ci 
sono i giovani della federazione gio- 
vanile, di cui è segretario Enrico Man- 
ca, c'è Italo Viglianesi, anch'egli pro- 
veniente dal PSU, un siciliano di 41 
anni, segretario dell’UIL, 

Gli uomini più importanti della si- 
nistra sono: Ugo Alfassio Grimaldi, 
un professore che insegna storia e fi- 
losofia in un liceo di Voghera, Ugo 
Guido Mondolfo, un socialista dei vec- 
chi tempi, Giuseppe Faravelli, che 
con Mondolfo dirige "Critica sociale” 
ed infine Mario Zagari, l’uomo che 
non s'è mai legato all'autorità di Sa- 
ragat. 


La sua presenza 





GGI il PSDI è un partito che guar- 

da con sufficiente tranquillità alle 
prossime elezioni. L'opinione generale 
vuole che i suffragi a suo favore deb- 
bano crescere. Le difficoltà comince- 
ranno invece dopo le elezioni, quan- 
do la DC solleciterà la sua collabora- 
zione. Molto probabilmente si stabili- 
rà un fronte anticentrista che potreb- 
be andare non solo da Zagari a Mat- 
teotti, ma che forse includerebbe uo- 
mini nuovi come Preti. Nè sembra che 
l’autorità di Saragat possa nella pros- 
sima estate essere sufficiente ad im- 
porre un atteggiamento unitario. 

Saragat, dopo le elezioni, sarà go- 
vernativo? La lezione del passato, di 
cui un uomo così ricco d’intelligenza 
politica non potrà non fare tesoro, 
spingerebbe a rispondere negativa- 
mente. L'attualità che riacquistereb- 
be subito il problema dell’unificazio- 
ne, qualora la DC facesse il governo 
da sola (in caso di maggioranza as- 
soluta) o coi liberali, o con le destre 
(in caso di maggioranza relativa), fa 
pensare che Saragat possa essere di 
nuovo spinto verso il centrismo. 

E' difficile fare delle previsioni. Non 
si dimentichi, tuttavia, che Saragat e 
la socialdemocrazia, di fronte all’opi- 
nione pubblica sono la stessa cosa; e 
che egli è un uomo scaltro più di 
quanto non facciano supporre certi 
suoi atteggiamenti, che lo dipingereb- 
bero invece tutto preso da grandi idee, 
tutto dominato da grandi passioni. 

I tempi, però, dell’autorità indiscus- 
sa sono finiti. Per capire fino a quale 
punto essa arrivasse, descriviamo una 
seduta della direzione, prima dell’ul- 
timo congresso. Il leader arrivava 
quasi sempre in ritardo. I membri 
della direzione l’aspettavano chiac- 
chierando e certe volte, come succe- 
de in tutti i partiti, si mettevano per- 
fino a scherzare. Eppure, ad un certo 
punto, tacevano. Non è che avessero 
udito il rumore d’un passo familiare. 
Era come se fossero stati avvertiti da 
una particolare sensibilità. Saragat 
entrava, salutava tutti cercando di 
manifestare quella cordialità frater- 
na che il buon socialista deve avere 
con i compagni; si sedeva, taceva, 
ascoltava, si concentrava nei propri 
pensieri e finalmente si metteva a 
parlare. Talvolta diceva parole solen- 
ni e profondamente umane; in certi 
altri casi guardava davanti a sè un 
invisibile avversario ed allora era si- 
mile ad un giudice che condanna o 
assolve. Pochi gli tenevano testa: Fa- 
ravelli, Zagari... Le riunioni finivano 
talvolta con una punta di disagio che 
il leader, come sempre incapace d’ipo- 
crisia, non cercava di dissipare. 

Ma forse anche questo Saragat ap- 
partiene alla leggenda, che di notte 
lo descrive tra i miserabili che dor- 
mono sotto i ponti del Tevere. 
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I GRITICI 
DI NENNI 


L DISCORSO che Pietro Nen- 

ni ha fatto domenica scorsa 
a Roma al teatro Adriano ha 
suscitato molti commenti da 
parte della stampa centrista, 
della DC, dei socialdemocrati- 
ci, dei repubblicani. 

Cosa ha detto di nuovo il se- 
gretario del PSI? In politica in- 
terna ha abbandonato del tut- 
to la sua vecchia tesi del dialo- 
go coi democristiani, ha confer- 
mato che il PSI è schierato su 
posizioni di alternativa sociali- 
sta e laica e ha indicato, quali 
naturali alleati nella prossima 
legislatura, i radicali, i repub- 
blicani e la sinistra socialdemo- 
cratica. In politica estera si è 
dichiarato assolutamente con- 
trario all’istallazione dei mis- 
sili della NATO sul nostro terri- 
torio e favorevole invece alla 
utralizzazione atomica del- 

lia. 

Le reazioni al discorso da par- 
te della DC e della stampa cen- 
trista guidata dal ’Messagge- 
ro” e dal "Resto del Carlino” so- 
no state assolutamente ovvie. 
Per la DC tutto ormai va vi- 
sto in funzione elettorale, tut- 
to va messo a profitto per re- 
spingere, di fronte al giudizio 
della pubblica opinione, i so- 
cialisti nelle braccia dei comu- 
nisti, per annullare ogni diffe- 
renza tra i due partiti, per far 
apparire Nenni come il trave- 
stimento più pericoloso e l’al- 
leato più docile della. politica 
russa in Italia. Nel frattempo, 
come pubblichiamo in prima 
pagina, si viene a sapere che la 
diplomazia vaticana non disde- 
gna contatti ad alto livello per 
discutere coi russi un progetto 
di smilitarizzazione di Roma. Ma 
questo è un altro problema: un 
conto è la Repubblica italiana. 
un conto lo Stato pontificio. 
Per la stampa centrista poi al- 
le ragioni elettorali si aggiungo- 
no i timori che. furono sempre 
propri dei moderati italiani. 

La reazione dei sociaidemo- 
cratici, cioè dell'on. Saragat, 
non è stata molto diversa. Il 
segretario del PSDI ha, da molti 
mesi, un solo assillante proble- 
ma: evitare ogni contatto coi 
socialisti, allontanare il più pos- 
sibile le prospettive dell’unifi- 
cazione che significherebbero la 
definitiva scomparsa dell’attua- 
le gruppo dirigente socialdemo- 
cratico dalla vita politica italia- 
na. Alcuni uomini del PSDI so- 
no dunque alla continua ricer- 
ca di occasioni per definire co- 
munista e frontista ogni atteg- 
giamento di Nenni e del suo 
partito. Certo non hanno mai 
accusato di filo-comunismo Be- 
van ed Ollenhauer, anche se non 
ne condividono la politica este- 
ra; ma con Nenni la cosa è di- 
versa e si può avere la mano 
più pesante: sul segretario del 
PSI pesa ancora la scomunica 
per il patto d’unità d'azione col 
PCI; fino a quando non ci sarà 
una Canossa in piena regola con 
relative penitenze ed ammende, 
molti socialdemocratici conti- 
nueranno ad usare nei confron- 
ti del PSI lo stesso linguaggio 
dei giornali d’estrema destra. 

Diverso e più ragionevole è 
stato il commento dei repubbli- 
cani. Essi hanno obbiettivamen. 
te registrato la profonda diffe- 
renza tra la politica estera so- 
cialista, che fa del neutralismo 
e del disarmo il nucleo centrale 
della sua azione, e la politica 
estera delle forze di democrazia 
radicale, che affermano invece 
nettamente la loro fedeltà alle 
alleanze europee ed atlantiche. 
Queste differenze rendono cer- 
tamente più difficile la natura- 
le convergenza sui grandi temi 
di politica interna, della difesa 
dello Stato contro l’invadenza 
clericale, della moralizzazione 
della vita pubblica, della lotta 
contro i privilegi economici, che 
dovranno vedere affiancati nel 
prossimo Parlamento socialisti, 
radicali e repubblicani. La ren- 
dono più difficile, ma non im- 
possibile; più difficile, ma egual- 
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PRECEDENZE 


mente necessaria ed urgente. 
Perchè questo è il punto da 
chiarire: nei confronti di un 
partito sicuramente democrati- 
co com'è il PSI che, abbando- 
nando il frontismo e l’allean- 
za coi comunisti ha scelto i va- 
lori della civiltà europea e oc- 
cidentale, le differenze in poli- 
tica estera non possono dar luo- 
go a incompatibilità morali. 
Nessuno pensava che Nenni po- 
tesse sottoscrivere la politica 
estera di Foster Dulles o di Guy 
Mollet; nessuno anzi, per la ve- 
rità, se lo augurava. A Nenni 
era doveroso chiedere di alli- 
nearsi sulle posizioni dei socia- 
listi inglesi, danesi, norvegesi, 
tedeschi: posizioni di critica al- 
l’oltranzismo atlantico, ma dal- 
l'interno e non dall’esterno del 
sistema delle alleanze occiden- 
tali. Questa è la richiesta cui 
i socialisti italiani debbono an- 
cora dare una risposta soddi- 
sfacente. Questa è la condizione 
che da parte loro debbono a- 
dempiere per render possibile la 
formazione di un vasto schiera- 
mento di sinistra democratica 
nella prossima legislatura. Sa- 
rebbe grave se, eludendo il pro- 
blema, il PSI si assumesse la 
responsabilità di far fallire la 
carta decisiva che rimane alla 
democrazia italiana e fornisse 
un comodo alibi alla pigrizia 
dei conformisti e alle manovre 
dei fiancheggiatori ministeriali. 


IL SINDACO 
PONTIFICIO 


L TEATRO Valle di Roma 

domenica mattina l’ex sin- 
daco Umberto Tupini ha tenu- 
to una conferenza sul tema ”la 
democrazia cristiana in Campi- 
doglio”. «La piccola sala del tea- 
tro», racconta il cronista. del 
"Mesaggero”, « era gremita fi- 
no all’inverosimile. Al tavolo 
della presidenza ricoperto di 
bandiere tricolori erano seduti 
l’attuale sindaco di Roma Ur- 
bano Cioccetti, il dottor Palmi- 
tessa segretario della DC roma- 
na, l’ex sindaco senatore Tupi- 
ni, il consigliere democristiano 
Lombardi. Quando ha fatto il 
suo ingresso nella sala il social- 
democratico L’Eltore, è anch'egli 
salito sul palcoscenico per se- 
dersi a fianco degli esponenti 
democristiani ». 

Ha preso per primo la paro- 
la il segretario politico della DC 
romana Palmitessa. Chi si at- 
tendeva da lui in tale occasio- 
ne dichiarazioni di lealtà demo- 
cratica e repubblicana è rima- 
sto, ovviamente, deluso. Altret- 
tanto deluso è rimasto chi si at- 
tendeva dichiarazioni sulla fu- 
tura politica amministrativa 
della DC a Roma. Palmitessa si 
è limitato a denunciare, a quan- 
to riferisce il-''Messaggero”, «la 
falsa e ipocrita pruderie demo- 
cratica di chi non ha esitato un 
momento a sostenere con il pro- 
prio voto o con il proprio no- 
me la manovra comunista di 
un nuovo fronte popolare d’ispi- 
razione marxista e anticleri- 
cale ». 

Terminato il discorso del se- 
gretario, ha preso la parola l’at- 
tuale sindaco Urbano Cioccetti, 
il quale è stato alquanto più 
esplicito. « Noi » ha detto il sin- 
daco, « rimarremo fedeli alla li- 
nea programmatica enunciata a 
suo tempo dal sindaco Tupini, 
salvo gli inevitabili aggiorna- 
menti. Per quanto mi riguarda 
desidero riaffermare, contro 
quanti mi accusano di militare 
nell’Azione cattolica, che la mia 
fedeltà al Pontefice è e rimane 
la suprema norma della mia 
condotta ». Nota il cronista del 
Messaggero” che a questo pun- 
to il sindaco è stato interrotto 
dagli applausi frenetici del pub- 
blico in piedi che gridava: viva 
il Papa, viva la Chiesa. 

Dopo queste vibranti introdu- 







— Prego, prima io... 






zioni ben poco restava da dire 
al sindaco uscente senatore Tu- 
pini ed infatti (nota sempre 
l’attento cronista del ’’Messaz- 
gero”) egli «cominciò in tono 
minore, quasi dimesso, riscal- 
dandosi via via fino a raggiun- 
gere battute polemiche e toni 
di voce così elevati ed emozio- 
nati che lo hanno palesemente 
stancato ed emozionato ». 
Così si è chiusa la bella ma- 
nifestazione, con grande sod- 
disfazione dei presenti e del 
Messaggero”. Altrettanto sod- 
disfatto dev’esser rimasto l’as- 
sessore socialdemocratico L’El- 
tore, che ha avuto modo di ri- 
scuotere la sua meritata porzio- 
ne di applausi dagli attivisti 
democristiani presenti in teatro. 


L'UNIVERSITÀ 
PROTESTA 


L'al viaggio del presi- 
dente della Repubblica ha da- 
to occasione ad alcune manife- 
stazioni nelle quali un capo di 
Stato non dovrebbe essere mai 
coinvolto. Al ministero della 
Pubblica Istruzione il compito 
di un’attenzione maggiore. 

Le manifestazioni a cui allu- 
diamo si sono svolte a Perugia 
e a Milano sabato e domenica 
scorsi. Si trattava d’inaugurare 
due nuove aule magne e ciò nel 
momento in cui docenti e stu- 
denti universitari denunciano 
con costernazione le condizioni 
di precarietà e d’insufficienza 
tecnica in cui versa la scuola 
superiore italiana. Se la mani- 
festazione perugina lascia mol- 
to perplessi, quella milanese ri- 
chiede addirittura una severa 
condanna. Come abbiamo de- 
nunciato chiaramente in un ar- 
ticolo dell’ ” Espresso” (anno III 
n. 41), il rettore Menotti De 
Francesco ha preferito un’aula 
magna simile ad un cinema al 
rinnovamento dei gabinetti 
scientifici e tecnici dello studio 
milanese. Nella città italiana 
che ha più bisogno di tenere 
il passo con le maggiori univer- 
sità europee ed americane alla 
efficienza è stato preferito il 
lusso. 

La protesta degli studenti è 
stata esemplare. Il rettore pre- 
vedendo che essi avrebbero 
espresso il loro malcontento in 
presenza del capo dello Stato, 
in un primo momento aveva 
creduto opportuno selezionare la 
rappresentanza studentesca con 
procedimenti che avevano un 
chiaro significato maccartista e 
poliziesco. La massa degli stu- 
denti di fronte a questo sepru- 
sso ha invece preferito diserta- 
re la cerimonia inviando una 
lettera arerta di scuse al presi- 
dente della Repubblica perchè 
fosse chiaro il significato del lo- 
ro gesto. 

L’atteggiamento del rettore 
Menotti De Francesco è deplo- 
revole se si pensa che persino 
durante la dittatura fascista gli 
studenti ebbero sempre possibi- 
lità di esprimere le loro prote- 
ste almeno per quello che ri- 
guardava la gestione interna de- 
gli istituti universitari. 

Certo è triste costatare la de- 
cadenza dell’università italiana, 
ma l’evidente scadimento mora- 
le degli uomini che in alcuni ca- 
si, per fortuna rari, la dirigono 
è ancora più allarmante. Quan- 
do Paolo Monelli, nello scorso 
dicembre, in un articolo dedica- 
to a Bolcgna e apparso sulla 
"Stampa ” scrisse cose notorie 
riguardanti le necessità elemen- 
tari dell’università di Bologna, 
il rettore di quell’ateneo non 
seppe far meglio che inviare una 
lettera di protesta al direttore 
del giornale, in cui non si smen- 
tivano con dati di fatto le affer- 
mazioni del giornalista, ma si 
affermava retoricamente che 
«l'università di Bologna non ha 
bisogno di difese e comunque 
anche oggi non è certo seconda 
a nessuna ». 
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UN GARDEN PARTY 





OMA. Da tempo è noto che nell’interno del 

governo Zoli, che pure è monocolore, formato 
cioè di soli democristiani, esistono notevoli diver- 
genze nel campo della politica internazionale. Il 
Consiglio dei ministri, che si è tenuto alla metà 
della scorsa settimana, ha confermato questa im- 
pressione. Durante la riunione consiliare, si è 
svolta infatti un'’animata discussione che ha visto 
impegnati diversi membri del governo. 

Al centro di tale discussione è stato un inter- 
vento del ministro senza portafoglio Dino Del Bo. 
Di questo intervento sono apparsi, sui quotidiani 
del giorno successivo, resoconti limitati ed innpre- 
cisi. Secondo un’abitudine ormai accettata, dopo 
ogni riunione deì governo, le cui discussioni e le 
cui deliberazioni dovrebbero rimanere assoluta- 
mente segrete, capi uffici stampa e uomini di fi- 
ducia dei vari ministri, oltre ad un certo numero 
d’agenzie, s’affrettano a diffondere una serie di 
versioni dei lavori consiliari, ognuna delle quali 
presenta la realtà nella maniera desiderata. 

A distanza d’una settimana è ora invece possi- 
bile ricostruire il contenuto dell’intervento di 
Del Bo ed il suo significato. In sostanza il ministro 


LLA VETTA 









ha insistito su tre punti: 





DIARIO ITALIANO 





L’alibi mostruoso 


UBITO dopo la guerra, la destra economica e politica italiana, che allo- 

ra cercava di nascondersi dietro le ce di partiti schiettamente demo- 
cratici, parve adattarsi alla caduta dell’ultima dittatura fascista: quella del 
generalissimo Franco. 

Franco invece non cadde. Per alcuni anni la destra politica ed economica 
italiana preferì non parlarne, fino a quando, diventata difficile la situazione 
internazionale, non cominciarono gli approcci tra il Dipartimento di Stato 
di Washington ed il mivistero degli Esteri di Madrid. Gli Stati Uniti però 
s’avvicinavano alla Spagna senza nascondere la loro ripugnanza, ricercan- 
done l’amicizia non per inserire lo Stato spagnolo nell’alleanza atlantica, 
bensì per predisporre posizioni che sarebbero diventate utili in caso d’una 
nuova guerra. 

Eisenhower e perfino Foster Dulles si vergognavano del nuovo amico, 
ma il fatto stesso che essi lo corteggiassero, sia pure avendo l’aria di com- 
mettere un adulterio, bastò alla destra economica e politica italiana. Da 
allora, per essa il generalissimo Franco è la vivente incarnazione di ciò che 
avrebbe potuto essere Benito Mussolini qualora non avesse commesso l’erro- 
re di mettersi dalla parte del più debole contro il più forte. La liquidazione 
dei partiti oppositori con l’olio di ricino, col manganello, coi sacchi di sabbia, 
coi colpi di rivoltella, con le leggi eccezionali del tribunale speciale, con gli 
ergasto'i, non contano più nulla. La tragedia d’una guerra non combattuta 
male ma affrontata senza l’adeguato armamento, e ciò sia per lo sprezzo 
che la classe dirigente fascista ebbe sempre nei confronti della cultura, sia 
per la corruzione che faceva trasferire il denaro stanziato per i bilanci mili- 
tari nelle tasche d’alcuni profittatori privati, è scomparsa. Oggi Mussolini è 
soltanto colpevole d’essere stato meno furbo di Franco. Una maggiore astu- 
zia, non solo gli avrebbe risparmiato la vergogna del 25 luglio, di Salò e di 
piazzale Loreto, ma gli avrebbe dato modo di diventare l'amante segreto 
di Foster Dulles, cioè l’alleato che un paese serio e schiettamente democra- 
tico accetta arrossendo. 

Gli ultimi arresti avvenuti in Spagna provano questo torbido stato d’a- 
nimo della destra politica ed economica italiana espresso dai titoli che hanno 
annunciato nei grandi quotidiani italiani i nuovi provvedimenti del tiranno. 
Il fatto che la' polizia madrilena accusi i nuovi arrestati d’essere dei comunisti 
rassicura coscienze che del resto ormai sono incapaci di qualsiasi reazione 
morale. : 

Lasciamo da parte ora l’assurdità dell’imputazione, in cui è configurato con 
evidenza solo un delitto d'opinione. Pur disperando che gli organi della de- 
stra politica ed economica italiana possano essere sensibili a tale proposito, 
cerchiamo di spiegare, tenendo conto delle esperienze fatte alcuni anni fa 
durante un viaggio in Spagna, ciò che effettivamente significa l'accusa di 
comunismo. 

La Spagna è uno straordinario paese e gli spagnoli sono nel cuore il po- 
polo più libero della terra, ciò che accresce il sentimento di ripugnanza che 
essi hanno nei confronti dell’ultima tirannide fascista. E° un sentimento che 
accomuna i vecchi combattenti repubblicani, ai sempre più numerosi falan- 
gisti pentiti, e che domina integralmente la gioventù. A stare ai nostri ricordi, 
non si può dire però che in Spagna esista un pericolo comunista. Morai- 
mente i partiti politici sono ricostituiti. Ogni spagnolo, nel segreto della pro- 
pria coscienza, aderisce ad uno di essi, C'è la destra monarchica e cattolica 
che non vuole collaborare con Franco aspettandone l’eredità, magari col 
proposito d’attuarne la tirannide. C'è il liberalismo laico, che guarda con 
amore all’Europa. C'è il socialismo che non si modella nè sulla socialdemo- 
crazia francese, nè sulla destra socialdemocratica italiana. C'è infine il partito 
dei cristiano-sociali a cui guardano non soltanto i parroci dei poveri borghi 
campagnoli e dei miserabili quartieri operai, bensì anche molti vescovi, oggi 
particolarmente pensierosi ed inclini a considerare, di là dal conservatori- 
smo tradizionale della Chiesa spagnola, i pericoli che l’avvenire potrebbe 
riservare. 

Certo, non può dirsi che manchino i comunisti. Ve ne sono nei ceti popo- 
lari, ma in questo caso si scopre presto che si tratta quasi sempre d’anar- 
chici; ve ne sono tra gli intellettuali, ma spesso ci s’'accorge d'avere a che 
fare con intellettuali di cui non si può mettere in dubbio l’onestà, ma di cui 
è evidente l’astrattezza. 

Allora perchè ogni tanto la polizia spagnola fa sapere d’averne arrestato? 
E’ un brutto annunzio. La polizia spagnola si comporta proprio come si 
comportarono dopo l’8 settembre le SS tedesche e fasciste, incaricate di re- 
primere il movimento partigiano. Allora, quando un italiano veniva arrestato, 
poteva intravedere la sorte che gli veniva riservata dall’imputazione di cui 
era oggetto senza nemmeno essere stato interrogato. Chi era definito bado- 
gliano poteva aspettarsi la prigione, coll’inconveniente della fucilazione in 
caso di rappresaglia. Chi veniva accusato d’essere badogliano comunista sa- 
peva che difficilmente sarebbe scampato al plotone d’esecuzione; chi poi ve- 
niva definito senz'altro comunista, si rendeva conto che il proprio assassinio 
era imminente. Naturalmente, le.tre imputazioni non corrispondevano sem- 
pre all’effettivo atteggiamento ideologico del patriota arrestato. In esse ve- 
niva espresso preventivamente un giudizio. 

Lo stesso accade in Spagna da anni, quasi che Franco cerchi un alibi che 
solo la sua rozzezza intellettuale può fargli supporre possibile. L’Occidente 
lo rifiuta, ed oggi noi siamo sicuri che lo rifiuta non soltanto l'Occidente 
europeo, ma, dopo la brevissima febbre maccartista, anche l'Occidente ame- 
ricano. E’ un alibi inconsistente, perchè nessuna opinione politica giustifica, 
non diciamo il plotone d'esecuzione, ma un provvedimento di polizia. Ma 
purtroppo è un alibi che ormai viene comunemente accettato dai nostri gior- 
nali. Non soltanto da quelli che schiettamente dichiarano la loro nostalgia 
fascista e che in malafede definiscono comunista chi non accetta d’essere 
foro complice nella difesa d’interessi particolari a danno dell’interesse ge- 
nerale; ma purtroppo tale assurdo alibi viene ora accolto da quotidiani che 


vorrebbero farci credere d’essere sostenitori della democrazia italiana. 


A. B. 





1. Negoziati con la Russia. Il governo italiano 








ed i governi occidentali in generale devono deci- 
dere se preferiscono proseguire indefinitamente 
nella guerra fredda, con la speranza d'un crollo 
psicologico o economico da parte dell’Unione So- 
vietica, oppure se il loro scopo è quello d’arrivare 
ad un accordo con la Russia. In questo secondo 
caso, è bene che prendano un atteggiamento rea- 
listico, rinunziando a porre al governo di Mosca 
condizioni che chiaramente non possono essere ac- 
cettate: come quella della liberazione dei paesi 
satelliti. Se si vuol veramente discutere bisogna 
mostrarsi flessibili e pronti al compromesso. I 
russi, inoltre, hanno già avanzato qualche propo- 
sta, come quella polacca d’una zona disatomizzata 
al centro dell'Europa, che può fornire la base per 
un primo tentativo d’accordo, sia pure limitato. 

2. Consultazioni tra gli alleati NATO, La rispo- 
sta di Zoli alla prima lettera di Bulganin è stata 
concordata dall’Italia con gli alleati. Al contrario, 
le risposte inglesi, americane e francesi non sono 
state sottoposte al governo italiano. Non si tratta, 
d’altra parte, d’un caso isolato. Nel mese che è 
trascorso dalla fine del consiglio della NATO, tutti 
i paesi, dall’Inghilterra alla Germania, dalla Fran- 
cia agli Stati Uniti, hanno preso iniziative unila- 
terali senza discutere in precedenza le loro mosse 
con gli alleati. 

3. Incontro alla vetta. Nell’eventualità d’un in- 
contro tra capi di governo anche l’Italia dovreb- 
be cercare d’esservi presente. Una riunione a quat- 
tro, come a Ginevra, o a due (Stati Uniti e Rus- 
sia) sarebbe pericolosa e confermerebbe la posi- 
zione dell’Italia come potenza di seconda classe. 

Queste tesi possono essere meglio inquadrate se 
sì tiene presente l’attività di Del Bo nel giorno 
precedente la riunione del Consiglio. In quel gior- 
no, è apparso su una rivista da lui diretta, '’Rasse- 
gna di politica e di storia”, un lungo articolo sulla 
politica estera americana. Vi erano contenute qua- 
si tutte le tesi che il ministro avrebbe esposto il 
giorno dopo nel suo intervento. Del Bo ne ha in- 
viato subito una copia all'’ambasciatore degli Stati 
Uniti a Roma Zellerbach, accompagnandola con 
una lettera, nella quale affermava che, pur rifiu- 
tando l’accusa d'essere antiamericano, non poteva 
fare a meno di criticare la politica di Dulles. Nel 
pomeriggio della stessa giornata, Del Bo s'è incon- 
trato con Gronchi e con Fanfani. 


Trattative e scambi 





Lo TESI espresse da Del Bo durante il successivo 
Consiglio dei ministri non possono essere quindi 
considerate come un gesto improvvisato. Nel go- 
verno, però, esse sono rimaste in minoranza. 

Al) contrario, almeno in parte, esse concordano 
con alcune posizioni che in questi ultimi tempi 
hanno acquistato sempre maggior peso nei paesi 
atlantici. A questo proposito è però necessario di- 
stinguere il punto numero uno (atteggiamento che 
in comune gli alleati dovrebbero assumere di fron- 
te alla Russia) dai due successivi (rapporti tra VI- 
talia e gli altri membri della NATO). 

Per quanto riguarda il primo punto, è chiaro che 
molti passi avanti sono stati fatti nei principali 
paesi occidentali verso un atteggiamento realistico 
sul problema dei negoziati con la Russia. La parola 
d’ordine che con sempre maggiore insistenza co- 
mincia a circolare a Londra e a Washington (ed 
anche a Bonn) è questa: «Se si vuole ottenere 
qualche cosa dalla Russia bisogna offrirle qualche 
altra cosa in cambio ». Solo Dulles rimane ancora 
legato alla formula di ricordare ai russi i loro im- 
pegni di Yalta o di Ginevra e di chiedere una con- 
creta prova della loro buona fede e della loro sin- 
cerità prima d’iniziare i negoziati. Anche il segre- 
tario di Stato americano però ha dato l’impressio- 
ne, la scorsa settimana, di voler ammorbidire que- 
sta posizione. 

Una volta presa la decisione di trattare con i rus- 
si sulla base di concessioni reciproche, non è detto 
tuttavia nè che si possa arrivare ad un incontro 
con i sovietici, nè che questo incontro abbia esito 
positivo. Per ottenere risultati positivi è infatti 
necessario: 

1. Che prima venga raggiunto un accordo tra gli 
alleati su quali elementi possono essere usati come 
merce di scambio (la disatomizzazione della Ger- 
mania, il ritiro delle truppe americane dalla zona 
centrale dell’Europa, l’internazionalizzazione del 
problema del Medio Oriente, eccetera). 

2. Che dopo i russi dimostrino d’essere disposti 
a concessioni tali da compensare i sacrifici oc- 
cidentali. 


Le forze centrifughe 





EGLI altri due punti del suo discorso, Del Bo 

ha invece considerato i rapporti tra l’Italia e i 
suoi alleati atlantici, sia per quanto riguarda le 
iniziative unilaterali dei singoli paesi NATO, sia 
per quanto riguarda l’incontro alla vetta. 

Sul primo punto bisogna notare che la Confe- 
renza di Parigi non è riuscita ad aumentare il co- 
ordinamento tra le iniziative politiche dei paesi 
atlantici. Anzi, le forze centrifughe nella NATO so- 
no oggi, in un certo senso, aumentate. L'alleanza che, 
almeno per il momento, non è stata capace di tra- 
sformarsi in un organismo politico oltre che mili- 
tare, sembra avviata a restringere i suoi compiti 
al fine essenziale per il quale è stata creata, che 
è quello difensivo, lasciando ampia libertà di ma- 
novra e quindi di dissenso tra i suoi membri, sui 
piano politico. Su questo sfondo, vanno inserite 
'e osservazioni di Del Bo. Contro di esse ha preso 
invece posizione il ministro della Difesa Taviani 
A suo giudizio lo scopo dell’Italia, a costo di qual- 
siasi suo sacrificio, dovrebbe essere quello di cer- 
care d’impedire questo allentamento dei vincoli 
dell'alleanza atlantica, anche sul piano politico. 

Per quanto riguarda, infine, l'opportunità di 
qualche iniziativa del nostro governo per impedire 
che l’Italia rimanga esclusa da un eventuale in- 
contro alla vetta, la posizione di Del Bo appare 
ispirata ad un vago sentimento nazionalista. La 
sua posizione è inoltre molto debole. Nel caso d’una 
riunione al massimo livello, le probabilità maggio- 
ri sembrano oggi quelle d’un incontro a due russo- 
americano, al quale gli Stati Uniti potrebbero an- 
dare, dopo una nuova conferenza atlantica, con 
lo scopo di rappresentare tutti i loro alleati. L'al- 
ternativa ad un incontro di giganti, a due, sarebbe 
un incontro a quattro o a cinque (con l'India). 

In sostanza l’unica possibilità per l’Italia di par- 
tecipare ad un incontro al massimo livello, è con- 
tenuta nell’ultima lettera del maresciallo Bulga- 
nin. Il primo ministro sovietico ha proposto in- 
fatti agli occidentali una riunione a cuì partecipi- 
no quasi una metà dei paesi dell'ONU. Più d'un in- 
contro alla vetta, si tratterebbe, come ha scritto 
Joseph Alsop, di un garden party alla vetta. Solo 
in queste circostanze, tuttavia, è possibile preve- 
dere che anche l’Italia potrebbe sedersi al tavolo 


dei grandi per decidere i destini del mondo. 
A. Gam, 
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CONTINUA IL PROGESSO DI LATINA 








LA POLITICA 
AGGIUSTA TUTTO 


X Alla storia della Cassa di Risparmio di Latina ‘ L’Espresso” 





ha già dedicato un ‘Racconto provinciale”, nel n. 46, 1957 


ATINA. Gaetano Aiuti, il presidente della Cassa di Risparmio di Latina rimasto latitan- - 


te per otto mesi, ha parlato al processo senza reticenze. Dopo la sua deposizione la storia 
d’un istituto di credito che ha chiuso la sua attività con un ammanco di un miliardo e 
mezzo sconvolgendo l'economia d’una intera provincia s'è notevolmente chiarita. 

Interrogando Aiuti in aula, il 13 e il 15 gennaio il presidente del tribunale Lazzaro ha 
avuto più volte l'impressione che il processo stesse per sfuggirgli di mano sconfinando dal 
terreno penale puro e semplice in quello politico, e ripetutamente ha invitato l’imputato 
Ma per Aiuti era difficile trovare il limite esatto: proprio a 


con durezza a non divagare. 


lui, se dobbiamo credere al- 
la sua deposizioné, era stato 
dichiarato più volte, nel cor- 
so della vicenda che lo ha 
portato davanti ai giudici, che 
la politica e non altro, avrebbe 
aggiustato tutto. 

Aiuti s’è costituito al tribu- 
nale tre giorni prima di Natale. 
Era rimasto nascosto fino a quel 
momento per poter provvedere 
in libertà a liquidare il suo pa- 
trimonio e rimborsare col rica- 
vato gli assegni a vuoto e le 
cambiali emesse quando era 
presidente della Cassa di La- 
tina. « Adesso » disse ai giudici » 
non ho più un soldo ». 

Quattro anni fa, quando il 
deputato democristiano Vittorio 
Cervone (come afferma l’impu- 
tato) l'aveva persuaso ad assu- 
mere la presidenza della ”Ita- 
lica Vox Film”, Aiuti era un 
uomo ricco, che possedeva a 
Sezze, un piccolo centro a 22 
chilometri da Latina, parecchi 
terreni ereditati dal padre. O)- 
tre che presidente della Cassa 
di Risparmio, era assessore alle 
Finanze e all’Industria del Co- 
mune di Latina, consigliere del- 
le Casse riunite dell’Italia cen- 
trale, del comitato di presiden- 
za dell’Italcasse, dell'Istituto di 
credito agrario, e dell’Isveimer, 
Il cinema ha distrutto la sua 
fortuna, ha rovinato la sua po- 
sizione sociale e lo ha esposto 
ad una condanna che può ag- 
girarsi anche sui 15 anni di 
reclusione. Come mai un uomo 
d’affari s'è lasciato trascinare 
in una simile avventura? 


'HO FATTO », ha dichigrato 

Aiuti ai giudici, « perchè l’on. 
Cervone m’aveva assicurato che 
la presidenza dell’Italica Vox 
Film era un incarico puramente 
formale, e che accettandolo non 
prendevo nessun impegno fi- 
nanziario: io dovevo essere so- 
lamente il suo prestanome ». 

Vittorio Cervone, eletto per la 
prima volta deputato nel ’53, 
è l’uomo di fiducia del più im- 
portante personaggio politico 
del basso Lazio, il ministro Giu- 
lio Andreotti. 

Aiuti, che gli doveva in buo- 
na parte la posizione raggiunta, 
credette alle sue assicurazioni, 
Non doveva infatti la ’Italica 
Vox Film” produrre per statuto, 
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film morali, cattolici e in fun- 
zione di propaganda? 

Le cose invece andarono di- 
versamente. Il film prodotto, 
”Il cardinale Lambertini”, seb- 
bene proiettato ad una riunione 
mondiale di vescovi cattolici, 
come Aiuti ha ricordato al pro- 
cesso facendosi richiamare dal 
presidente, finanziariamente fu 
un insuccesso. Era costato mol- 
to più del previsto. I fondi pro- 
messi dall’on. Cervone non era- 
no arrivati e il deputato, affer- 
ma Aiuti, era ricorso a lui pre- 
gandolo d’intervenire. Altrimen- 
ti, gli aveva detto, la società 
sarebbe fallita e la sua posizione 
politica compromessa. 


I TRATTAVA di tirare fuori 

del denaro per poco tempo, 
perchè i finanziamenti stavano 
per arrivare. Fu così che il pre- 
sidente della Cassa di Risparmio 
si decise a prendere parte ad 
un’operazione nella quale gli 
era stato promesso che non a- 
vrebbe mai dovuto immischiarsi. 
Le scadenze dell’’’Italica Vox 
Film” incalzavano. Aiuti firma- 
va assegni: continuò a firmarli 
anche dopo che il suo conto in 
banca era largamente scoperto. 
Poi, siccome il denaro ancora 
non bastava, cominciarono le 
cambiali. Aiuti le faceva firma- 
re da autisti, familiari, came- 
riere, e le presentava alla Cas- 
sa che gliele scontava. 

Ad un certo punto, quindi, il 
presidente della Cassa di Rispar- 
mio ebbe paura. Il deputato 
continuava a promettere, ma il 
denarc non si vedeva. Sarebbe 
mai arrivato? In quel momento, 
Aiuti si rese conto che mentre 
lui era già esposto per molte 
decine di milioni, l’on. Cervone 
non aveva tirato fuori un soldo, 
nè apposto una firma, e non fi- 
gurava neppure in tutta la fac- 
cenda. E se il deputato l’avesse 
abbandonato? « Allora » ha di- 
chiarato Aiuti «volli che s’ob- 
bligasse direttamente, con delle 
cambiali, per costringerlo a 
mantenere almeno in piccola 
parte le obbligazioni assunte ». 
Cervone sotto le sue insistenze 
firmò una cambiale di 3 milioni. 
« Per farla scontare dalla Ban- 
ca di Credito e Risparmio» ha 
dichiarato Aiuti «dovetti fir- 
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marla per avallo. Anche il ri- 
cavato di questa operazione an- 
dò all’Italica Vox Film». 

Sulla storia di questa cambia- 
le l’ex presidente della Cassa di 
Risparmio di Latina e il depu- 
tato democristiano non sono 
d’accordo. L’on. Cervone quan- 
do fu interrogato dal giudice 
istruttore sostenne infatti che 
firmò la cambiale solamente per 
aiutare Aiuti. 

Fino a quando il presidente 
della Cassa di Risparmio di La- 
tina continuò ad illudersi che la 
politica, come gli veniva assicu- 
rato, avrebbe "aggiustato tutto”? 
Quando l’ispezione della Banca 
d’Italia nel dicembre del ’55 eb- 
be rivelato la situazione dram- 
matica della Cassa di Risparmio 
Aiuti era ancora certo che le 
cose si sarebbero risolte tran- 
quillamente. Una buona parte 
dei milioni anticipati a vuoto 
dalla Cassa di Risparmio appa- 
rivano infatti recuperabili. Si 
trattava di denaro, circa 400 


Nella foto in alto: Sa 
baudia. Il deputato de 
mocristiano Vittorio Cer- 
Gina Lollobrigida 
distribuzione di 


vone e 
a una 


pacchi dono per la beta - 
na del '57. 


\ destra: La 
tina, 1955. Il president 
della Cassa di Risparmio 
Gaetano Aiuti esce da 
una seduta del Consiglio 
comunale. Aiuti era allo 
ra assessore alle Finanze 


milioni, pagato dalla Cassa di 
Latina a causa del conto di cor- 
rispondenza aperto con la Cas- 
sa Rurale di Alatri, contro cam- 
biali che portavano la firma di 
girata di quella banca. La Cassa 
Rurale di Alatri era una società 
in nome collettivo: aveva 1400 so- 
ci, praticamente tutti i proprie- 
tari terrieri di quel comune, che 
erano responsabili con tutto il 
loro patrimonio. 

Ma a questo punto, ha di- 
chiarato Aiuti, Andreotti e 
Cervone lo persuasero ad aspet- 
tare. Alatri è uno dei comuni del 
basso Lazio dove Andreotti con- 
ta il maggior numero d'’elettori, 








ed era naturale che qualsiasi 
evento che turbasse la tranquil- 
lità della zona preoccupasse il 
giovane ma influente uomo po- 
litico. I due deputati democri- 
stiani rassicurarono Aiuti pro- 
mettendo che l’Italcasse sarebbe 
intervenuta per rilevare nei con- 
fronti della Cassa di Latina il 
debito della Cassa di Alatri. Una 
mattina di febbraio del 1956, 
nello studio di Costantino Tes- 
sarolo, ch’era allora il direttore 
generale dell’Istituto di Credito 
delle Casse di Risparmio Italia- 
ne, Gaetano Aiuti, il presidente 
della Cassa d’Alatri Pietro di 
Fabio, e il suo direttore generale 
Giuseppe Volpari si riunirono 
intorno ad un tavolo per esami- 
nare questa possibilità. Tessarolo 
sembrava ben disposto, ma im- 
provvisamente diventò molto 
serio, e cominciò a sollevare dif- 
ficoltà. S'era accorto, ha detto 
ai giudici Gaetano Aiuti, che il 
bilancio della ‘Cassa di Alatri 
era truccato: le partite scoperte 
nei confronti di Latina, infatti, 
non vi erano riportate. 

Dopo questa riunione Aiuti co- 
minciò a dubitare seriamente 
che l’Italcasse sarebbe mai in- 
tervenuta. Ma le elezioni ammi- 


















nistrative erano vicine e l’on. 
Cervone continuava a ripetergli 
che non doveva assolutamente 
muoversi finchè non fossero pas- 
sate. Le cose, assicurava il de- 
putato, procedevano da sole, 
senza bisogno che Aiuti se ne 
interessasse: la politica a suo 
tempo avrebbe risanato tutto. 

Aiuti aspettò pazientemente. 
Ma una settimana dopo che l’ul- 
timo elettore aveva depositato 
la scheda nell’urna, la dramma- 
tica situazione della Cassa di 
Latina veniva resa pubblica. 
Era lo scandalo. E dopo lo scan- 
dalo la decisione del ministro 
Medici di nominare un commis- 
sario, e poi di far assorbire la 
Cassa di Risparmio di Latina 
da quella di Roma, parve natu- 
rale. Gli elettori democristiani 
d’Alatri, soci della cassa Turale, 
respirarono: le loro proprietà 
non erano più in pericolo. La 
Cassa di Risparmio di Roma 
avrebbe continuato a tenere in 
cassaforte le cambiali scadute. 
Da molti anni l'istituto di cre- 
dito romano desiderava di e- 
stendere i suoi affari nella pro- 
vincia di Latina, una zona in 
forte sviluppo. Il prezzo pagato 
era ancora conveniente. 


DALL ECONOMIST 


IL VESCOVO 
EI MAGISTRATI 


Xx Il settimanale inglese ‘‘Economist’’ ha 
pubblicato nel numero del 18 gennaio 
una corrispondenza dall’Italia dedicata 
alla querela intentata da Mauro Bel- 
landi di Prato contro il vescovo della 
medesima città, monsignor Pietro Fior- 
delli, con particolare riguardo alle re- 
lazioni tra Stato e Chiesa nella Repub- 
blica italiana. Si tratta di un’opinione 
molto autorevole espressa da un organo 
conservatore che si richiama alle tradi- 
zioni liberali dell’Italia del Risorgimento 








«Vo 

A CAUSA contro il vescovo di Prato, monsignor Pietro 

Fiordelli, dovrà venire discussa a Firenze la settimana 
prossima. (Il processo è stato rinviato N.D.R.) Il vescovo è 
accusato d’aver diffamato Mauro Bellandi. Lo scorso agosto 
il vescovo ordinò a un parroco della sua diocesi di leggere 
dal pulpito una lettera che denunciava il Bellandi e sua mo- 
glie, sposati con rito civile, come "pubblici concubini”. 

Quando Bellandi citò il vescovo, il pubblico italiano trovò 
la cosa curiosa ma non dimostrò troppo interesse. Ci si do- 
mandava cosa avrebbe fatto il tribunale. Le opinioni nel 
paese e nel tribunale erano divise. Sorprendendo tutti, il tri- 
bunale decise che la causa doveva essere discussa. Dopo la 
riunione del Consiglio dei ministri del 27 dicembre, il pro- 
curatore che aveva deciso la discussione del caso, e che avreb- 
be svolto la funzione di pubblico accusatore, veniva promosso 
a un posto di maggiore importanza a Trento. D'altra parte il 
procuratore della Corte d'Appello di Firenze, che si sa essere 
favorevole al vescovo è diventato presidente della stessa Cor- 
te d’Appello. Quindi se la prima sentenza sarà contraria al 
vescovo, il ricorso sarà discusso in una Corte d’Appello, il cui 
presidente s’è già espresso in favore del vescovo. Per calmare 
l'indignazione della stampa Guido Gonella, ministro della 
Giustizia, è stato obbligato a smentire che queste promozioni 
abbiano nulla a che fare con la causa. Rimane il fatto, indi- 
cato dalla ””Voce Repubblicana”, che il vescovo, dopo il Con- 
siglio dei ministri del 27 dicembre, ha molte più probabilità 
di ottenere dal tribunale una decisone favorevole. 


Le colpe del governo 


A CULTURA italiana è prevalentemente giuridica e tutti 

in questa nazione d’avvocati prendono gusto a una disputa 
legale, Ma questo non significa che il pubblico sia cosciente 
del problema costituzionale. All’epoca di Cavour, e anche 
molto dopo la sua morte, un caso di questo genere avrebbe 
sollevato una violenta. reazione liberale. Gli italiani d’oggi 
sono invece più portati a discutere sulle sottigliezze giuridi- 
che, a favore o contro il vescovo piuttosto che sul grande 
problema delle relazioni fra Chiesa e Stato. Fra le altre cose, 
il vescovo ha chiamato il matrimonio civile un « cosiddetto 
matrimonio » e ha detto che per i battezzati non è altro che 
« la preparazione a un peccaminoso stato di concubinaggio ». 
Lo Stato italiano non ha iniziato nessuna azione legale contro 
il vescovo per disprezzo delle sue istituzioni o per incitamento 
a non rispettare la legge. Nel tribunale, come nelle piazze e 
nei caffè italiani intanto si discuteva se l’appellativo di pub- 
blici concubini fosse da considerarsi diffamatorio o no. 

Nei suoi aspetti politici il caso ha sollevato varie polemiche, 
specialmente perchè è capitato sotto un governo di soli de- 
mocristiani alla vigilia delle elezioni. Non è la magistratura 
nè il vescovo che sono sospettati. Chi è veramente sotto ac- 
cusa è il governo italiano. Può darsi infatti che il vescovo 
fosse nel suo diritto. Lo Stato italiano ha volontariamente 
ceduto parte della sua sovranità firmando il Concordato nel 
1929. Il problema consiste nel fatto che, nel primo importante 
conflitto per fissare l'autorità della Chiesa e quella dello Sta- 
to, il governo democristiano non ha difeso lo Stato. 


La posizione di Gronchi 





OLTI credono che ai tempi di De Gasperi il suo atteggia- 
ento sarebbe stato diverso e per molti italiani il caso del 
vescovo di Prato rappresenta un’anticipo di ciò che succe- 
derà se i democristiani otterranno la maggioranza assoluta. 
Perchè fermarsi a segnare su una lista nera i concubini? Il 
prossimo passo per normalizzare la vita pubblica italiana 
potrebbe consistere nella stesura di liste nere di fornicatori 
e di blasfemi da esporre sulla porta delle chiese. 

E’ vero che, alla vigilia delle elezioni, i democristiani 
hanno bisogno dell'aiuto dei parroci per procurarsi voti e che 
quindi sono più arrendevoli verso il clero di quanto lo sareb- 
bero normalmente. Ma come si comporteranno se l’elettorato 
darà loro mano libera? Liberali, radicali, repubblicani, social- 
democratici, socialisti e comunisti attaccano tutti il ministro 
della Giustizia per aver cercato di manipolare questo caso. 
Tutti questi partiti però o sperano d’entrare a far parte d’un 
governo di coalizione con i democratici cristiani o fanno la 
corte all’elettorato cattolico. Nessuno di questi partiti, con 
l'eccezione dei repubblicani e dei radicali, è pronto a dar 
battaglia a fondo per lo Stato. 

I monarchici hanno sempre detto che la corona era un 
contraltare alla Chiesa e adesso dicono che gli altri partiti 
debbono solo biasimare se stessi per avere eliminato questa 
garanzia. In realtà, la costituzione della repubblica ha ela- 
borato una salvaguardia. Gli articoli 104 e 105 prevedono 
la costituzione d’un Consiglio supremo della magistratura 
presieduto dal presidente della Repubblica ed eletto par- 
zialmente dal parlamento. Questo consiglio avrà il potere 
di nominare, promuovere e rimuovere gli alti magistrati; 
funzione svolta oggi dal Consiglio dei ministri, come sotto*il 
governo fascista. 

Il caso del vescovo di Prato ha sottolineato l’anomalia. 
Realizzare il Consiglio supremo della magistratura sarà si- 
curamente il principale obiettivo del presidente Gronchi nel- 
la prossima legislatura, così come la creazione e il rafforza- 
mento della Corte costituzionale è stato il suo principale 
obiettivo in questa. 
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GRAZIOSI SUONA 


di MARIO AGATONI 


ITERBO. Se il Presidente della Repubblica accoglierà la sua doman- 


da di 


razia e Arnaldo Graziosi lascerà il carcere (dove ha già scon- 


tati 12 dei 24 anni cui lo condannò il 29 novembre del 1947 la corte d’As- 
sise di Frosinone) il merito sarà soprattutto di sua figlia Andreina. 

E’ stata lei infatti a convincere la nonna Desolina Cappa, che durante 
il processo s’era rivelata l’accusatrice più implacabile, a concedergli il 
perdono senza il quale la domanda di grazia non può avere corso. Dal 
giorno in cui sua figlia è stata uccisa, Desolina Cappa non ha mai per- 
messo a nessuno di pronunziare davanti a lei il nome di Arnaldo. In sua 


presenza si parlava di lui solo per 
allusioni. Era una consuetudine a 
cui si sforzavano di attenersi an- 
che gli avvocati. Solo alla sua ni- 
potina Andreina era permesso di 
pronunziare il nome del padre. Da- 
vanti a lei la signora Desolina Cap- 
pa si trasformava. Non solo le per- 
metteva di chiamare per nome il pa- 
dre, ma ascoltava anche i suoi lun- 
ghi racconti sulla sua vita di car- 
cerato. . 

Da molti anni ormai, dal dicembre 
del 1948 (dopo il suo tentativo di fu- 
ga dal carcere di Frosinone, Graziosi 
fu trasferito nelle prigioni di Santa 
Maria in Gradi di Viterbo) Andrei- 
na si reca una volta alla settimana, 
insieme alla nonna paterna, Clelia 
Rocchetti, a visitare il padre. Egli, 
che di solito è così calmo e capace 
di controllarsi (al punto che non s'è 
mai lasciato sorprendere da quelle 
crisi di nervi e di scoraggiamento co- 
sì comuni ai detenuti) appena si tro- 
va davanti alla figlia diventa inquie- 
to. Comincia a stare male alcune ore 
prima della visita quando confessa di 
avere paura che qualche impegno o 
qualche incidente impedisca alle uni- 
che persone con cui mantiene i con- 
tatti col monco esterno di venirlo a 
trovare. Madre e figlia però non 
mancano mai all'appuntamento. Ar- 
rivano sempre ansiose, puntuali e 
cariche di pacchetti, che depongono 
sul tavolo del parlatorio. Il loro con- 
tenuto è sempre lo stesso. Un po’ di 
biancheria e carta da musica che ser- 
ve ad Arnaldo Graziosi per le sue 
composizioni musicali. 


I fiori di Egidi 


EBBENE Arnaldo Graziosi viva in 

una cella seminterrata, dove non 
arriva mai un raggio di sole, in com- 
penso gode d’un certo comfort. La 
sua cella infatti non ha niente a che 
fare con quelle dove vivono i comu- 
ni detenuti. Se non ci fossero le gra- 
te e l’inconfondibile branda carce- 
raria a rammentarlo, nessuno pense- 
rebbe di trovarsi in una prigione. 
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Oltre che d’un pianoforte, davanti al 
quale passa le giornate ad esercitar- 
si e a comporre, Graziosi «dispone di 


i un cassettone e d’un tavolo sul quale 


sono allineate diverse cartelle che 
contengono le sue ultime composizio- 
ni. Sopra un piccolo scaffale a tre 
piani, stanno diversi libri tra cui al- 
cuni spartiti d’opere liriche. 

Fino a un mese e mezzo fa un par- 
ticolare colpiva soprattutto chi en- 
trava nella sua cella. Erano alcuni 
vasetti di fiori allineati sul piano- 
forte e sul davanzale della finestra. 
Questi fiori erano sempre freschi, 
perchè Lionello Egidi, il giardiniere 
del carcere, che insieme a Graziosi 
era considerato uno dei detenuti mo- 
dello, li cambiava ogni mattina. Ora 
che Egidi ha lasciato il carcere, e 
non è stato trovato ancora chi lo so- 
stituisca, Graziosi è costretto a fare 
a meno dei fiori. La partenza del 
giardiniere ha commosso il musicista 
e ha risvegliato il suo senso musica- 
le ispirandogli una canzonetta, di cui 
ha anche composto le parole. In que- 
sta canzonetta Lionello Egidi viene 
paragonato a un candido fiore. 

Poichè Graziosi trascorre la mag- 
gior parte della giornata al piano- 
forte, il lettore si domanderà che co- 
sa ne pensino gli altri detenuti e se 
il suono del suo pianoforte non di- 
sturbi il loro sonno, e non finisca 
per annoiarli, specialmente quando 
si dedica agli esercizi. Questo incon- 
veniente infatti è stato preveduto 
dalla direzione del carcere, la quale 
ha applicato al piano di Graziosi un 
silenziatore che permette di suonare 
senza essere sentito a distanza. 

Così Graziosi trascorre la maggior 
parte del tempo nella sua cella. E 
forse in certi momenti ha l’illusione 
d’essere un artista che lavori in uno 
studio, da cui non esce mai, non per- 
chè costrettovi ma perchè troppo 
preso dalla sua attività. Ogni tanto 
però il regolamento gli ricorda la 
sua condizione di prigioniero. Come 
tutti gli altri prigionieri ì suoi sva- 
ghi si restringono a due ore della 
giornata. La mattina, dopo la cola- 
zione, Graziosi esce in cortile a pren- 


dere aria. Ha imparato a giocare a 
palla a volo. « E’ un gioco», egli con- 
fessa «che m’appassiona. Serve a 
scaricarmi i nervi». Tutte le dome- 
niche Graziosi suona l’organo du- 
rante le funzioni nella cappella del 
carcere. 

La concessione del perdono da par- 
te della signora Desolina Cappa, che 
ora permette ad Arnaldo Graziosi di 
inoltrare la sua domanda di grazia, 
rende di nuovo d’attualità uno dei 
più sconcertanti processi che abbia- 
no appassionato l’opinione pubblica. 

Durante il processo iniziatosi da- 
vanti alla Corte d’Assise di Frosi- 
none il 15 giugno del 1947, nessuna 
delle due parti fu in grado di por- 
tare prove ma solo indizi. 

«Tu hai ucciso Maria Cappa », di- 
ceva il Pubblico Ministero a Grazio- 
si, « perchè eri innamorato della tua 
allieva Anna Maria Quadrini e vo- 
levi sposarla ». 

Ribatteva la difesa: «Il maestro 
Graziosi è innocente. La moglie s'è 
uccisa perchè affetta da sifilide e 
per il rimorso d’aver contagiato la 
figlia e il marito». 

Fu una lotta sottilissima fra gli 
avvocati avversari, così complicata 
e  concatenata, che sembrava d’assi- 
stere ad una finzione teatrale. 

Il colpo di pistola che uccise Maria 
Cappa fu sparato in una camera del- 
l'albergo Villa Igea di Fiuggi la mat- 
tina del 21 ottobre del 1945. Arnal- 
do Graziosi s’affacciò prima alla fi- 
nestra, poi sul pianerottolo delle sca- 
le e disse all'albergatore Filetici: 
« Mia moglie è morta ». 


La terribile malattia 


RA GIA’ VESTITO e il tono della 

sua voce era tranquillo. Maria Cap- 
pa stava riversa sul letto con la testa 
in parte coperta dal lenzuolo. Era 
nella posizione d’uno che riposi, ave- 
va un'espressione calma, quasi sorri- 
dente. La Beretta stava sul guancia- 
le con, la canna rivolta verso la sua 
tempio destra a una diecina di cen- 
timetri dalla sua mano. Graziosi 
consegnò all'albergatore una lettera 
scritta dalla moglie che disse d’ave- 
re trovata sopra la valigia. « Quan- 
do leggerete queste righe» era scrit- 
to nella lettera «il mio martirio sa- 
rà finito. Troppo a caro prezzo sto 
pagando la sola leggerezza della mia 
vita. Per mia figlia e per quelli che 
m’amano io debbo andarmene. Desi- 
dero che tutti quelli che mi conosco- 
no non sappiano di questo e abbiano 
un buon ricordo di Maria ». 

Graziosi nelle ore successive fece 
una telefonata alla sua allieva Anna 
Maria Quadrini che i carabinieri in- 
tercettarono in maniera. incerta. 
Quando a Villa Igea arrivò il pretore, 


UN PIANOFORTE SILENZIOSO 


letta la lettera concluse per il suici- 
dio e rilasciò il nulla osta per il sep- 
pellimento del cadavere. La faccenda 
sembrava conclusa. I carabinieri tut- 
tavia non vollero rilasciare il piani- 
sta e lo sottoposero a lunghi inter. 
rogatori. Erano stati insospettiti dal- 
la sua telefonata alla @Quadrini. 
Quando durante una perquisizione 
nella casa della ragazza fu scoperto 
un diario, il fermo di Graziosi diventò 
un arresto. S’aprì l’istruttoria e il 
maestro fu trasferito alle carceri d’A- 
latri. 

Il vero protagonista del processo, 
che si svolse, due anni dopo, alle As- 
sise di Frosinone, non fu nè Arnaldo 
Graziosi nè Maria Cappa, ma la ma- 
lattia di cui la moglie aveva detto 
d’essere affetta. Questa malattia do- 
minò tutte le udienze. La. sifilide tor- 
nava in ballo ogni momento, in qua- 


In alto a sinistra: Roma. Il pia- 
nista Arnaldo Graziosi con il suo 
partner Umberto Calzio in una 
sala di registrazione della RAI, 
nel 1945, In alto a destra: Vi- 
terbo. La figlia di Graziosi, An- 
dreina (al centro) con la non- 
ma paterna Clelia Rocchetti (a 
sinistra) ‘vanno alle carceri a 
NA RITO OTO SITR 
Frosinone, Arnaldo Graziosi ri- 
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si tutte le domande e le risposte. Se 
era stata Maria Cappa a contagiare 
il marito era quasi certa l’innocenza 
di Graziosi. In caso contrario, il pia- 
no della difesa crollava. Ma la brut- 
ta malattia fu anche il protagonista 
in un altro senso. Che i due coniugi 
fossero luetici è certo. Il disordine era 
nel sistema nervoso di entrambi. Il 
loro cervello era popolato da incubi 
e ossessioni. La malattia risaliva in 
tutti e due i casi a molti anni prima. 

Tre mesi prima della gita a Fiuggi, 
Maria Cappa andò a villeggiare a La- 
dispoli con i parenti del marito. Gra- 
ziosi, che aveva impegni con la RAI, 
rimase a Roma. Era tra i pianisti più 
noti della radio. Spesso il duo piani- 
stico di Radio Roma era composto da 
lui e Umberto Calzio. Fu appunto dal 
collega Calzio che si fece prestare la 
rivoltella. 

« Misi la rivoltella dietro certi libri 
di musica », sono le parole di Grazio- 
si tutte le domande e le risposte. Se 
nò da Ladispoli. Una sera, mentre 
metteva a letto la bambina, scoppiò 
in singhiozzi, e mi confessò che un 
uomo con cui aveva avuto rapporti 
al mare era morto quel giorno di si- 
filide. Da quel momento non sentii più 
nessun attaccamento per mia moglie. 
Ogni intimità coniugale tra noi cessò. 
Maria s’accorse d’avere perduto il ma- 


rito e fu presa da una febbre per i 
divertimenti. Cercava di stordirsi con 
l’allegria. Maria era molto orgogliosa 
e non voleva che gli altri s’accorges- 
sero della freddezza che c’era fra noi. 
Davanti agli altri mostrava perciò 
verso di me una certa affettuosità. 
Ma dentro di sè era disperata. Anche 
la sera che precedette il suo suicidio, 
si finse allegra per attirare l’attenzio- 
ne dei vicini sul suo buon umore. 
Tra le sei e le sette della mattina do- 
po fui svegliato da uno sparo, ma 
non capii subito ». 

Ecco invece ciò che raccontano 
la mamma e i parenti di Maria Cap- 
pa: la lettera, in cui la povera Ma- 
ria confessa la sua intenzione di sui- 
cidarsi, le fu carpita da Graziosi con 
uno stratagemma diabolico. Graziosi 
aveva raccontato alla moglie d’essere 
affiliato ad una società terroristica 
umanitaria. Prima impaurì Maria, e 
poi finse di lasciarsi convincere a da- 
re le dimissioni. La setta segreta ac- 
consentì a condizione che facesse scri- 
vere da una donna alcune lettere ”’in 
chiave” e le recapitasse. Maria scris- 
se tutto ciò che il marito le chiese 
senza capire il linguaggio convenzio- 
nale. E’ per questo che la lettera è 
senza data e senza indirizzo. Per i pa- 
renti di Maria non c’erano dubbi. 


Il diario 


RAZIOSI uccise per poter poi spo- 

sare la sua allieva Anna Maria 
Quadrini. Bastava dare un'occhiata al 
diario della- ragazza che fu trovato 
dalla polizia per convincersene. Que- 
sto diario è una furiosa esaltazione 
d’amore. 

Davanti a queste prove, Graziosi si 
difese affermando che fra loro c’era 
stato solo qualche bacio, e che lui non 


aveva mai dimenticato d’aver moglie. 
Rapporti intimi non ce ne erano sta- 
ti. E, a sostegno di quanto affermava, 
dichiarò che Anna Maria Quadrini 
aveva invitato ripetutamente i periti 
ad accertarsi della sua verginità. 

Fu un processo pieno di domande 
e risposte come in un gioco che si 
ripeta all'infinito. Alla massa d’indizi 
allineati da una parte se ne contrap- 
ponevano altrettanti dall’altra. 

Tuttavia la Corte non ebbe dubbi e 
condannò Arnaldo Graziosi a 24 anni 
di reclusione. La condanna divenne 
esecutiva con la conferma da parte 
della Corte di Cassazione, avvenuta 
nell’udienza dell’11 novembre dei 
1948. 

Se la sua domanda di grazia, come 
tutto lascia prevedere, verrà respin- 
ta, Graziosi, il quale ha già sconta- 
to metà della sua condanna, dovreb- 
be passare ancora 14 anni in carcere. 
Ai 12 anni, che deve ancora sconta- 
re, vanno aggiunti infatti i due anni 
a cui fu condannato per il tenta- 
tivo di fuga dal carcere di Frosino- 
ne. Considerate anche le amnistie ed 
un eventuale indulto, Graziosi. non 
sarà libero prima di 6 o 7 anni. 
Per quanto riguarda le fughe, a Vi- 
terbo è meglio non parlarne. Le ul- 
time evasioni da Santa Maria in Gra- 
di risalgono al 1944. Scapparono al- 
lora una diecina di detenuti che la- 
voravano alla costruzione d’un muro 
di cinta. Lavoravano da settimane 
con un piede nel carcere e l’altro nel- 
la strada; la tentazione era troppo 
forte. Non ebbero altro da fare che 
uscire dalla cinta. Ma furono quasi 
tutti ripresi dagli agenti di custodia. 
Da allora le serrature e le in/erriate 
del carcere sono state rafforzate. 

«Il carcere di Viterbo non è quel- 
lo di Frosinone », dicono i detenuti, e 
aggiungono: « purtroppo! ». 
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bi di 


Viterbo. La figlia di Graziosi, Andreina, e la madre del musici- 
sta, Clelia Rocchetti, davanti al carcere. Da quando Graziosi è 
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nell’istituto di pena di Viterbo, le due donne non hanno mai 
lasciato passare una settimana senza visitare il condannato. 


Un caso 


popolare 


LA SUA STORIA COMMOSSE 
ANCHE | COLPEVOLISTI 


OMA. Il giorno di Natale del 1948 alla 

stazione di Viterbo uomini e donne di tut- 
te le classi sociali scesero dai treni e si dires- 
sero al carcere di Santa Maria in Gradi. Era- 
no commercianti, operai, medici, avvocati, si- 
gnore di mezza età, e giovani sposi. Volevano 
passare il Natale accanto al maestro Arnaldo 
Graziosi. Doveva essere un atto di solidarietà 
nei confronti d’un uomo il cui caso non ave- 
va ancora finito di commuovere gli italiani. 
Per ottenere il permesso avevano dovuto su- 
perare grosse difficoltà, 

Il procuratore della Repubblica di Viterbo 
da principio s’era opposto, ma quando sulla 
scrivania del suo ufficio cominciarono ad ac- 
cumularsi centinaia di lettere che giungevano 
da ogni parte d’Italia, cedette alle insistenze 
degli amici del maestro, che volevano vedere 
Graziosi accompagnare all'organo la sera di 
Natale. Graziosi suonò in quell’occasione la 
” Messa facile a tre voci”, di Pietro Bossi. 

Erano passati quasi tre anni dal giorno in 
cui il musicista romano aveva trovato il cada- 
vere della moglie Maria Cappa disteso sul let- 
to in una. camera dell’albergo Villa Igea a 
Fiuggi. Subito dopo il suo arresto l’opinione 
pubblica italiana si divise in due partiti: in- 
nocentisti da una parte e colpevolisti dall’al- 
tra. Il primo grande processo passionale del 
dopoguerrà venne quindi discusso in un clima 
d’eccitazione morbosa che ricordava quello 
che aveva dominato gli italiani all’apparizione 
sul banco degli imputati di figure di donne 
come Linda Murri e Maria Tarnowska. Do- 


Ugo Guarnera, Pubblico Ministero al processo 


po l’arresto di Graziosi non ci fu famiglia ita- 
liana che non fosse divisa tra innocentisti e 
colpevolisti. Litigi, screzi e accese discussioni 
si svolgevano nei bar, in Parlamento e perfi- 
no durante le sedute del Consiglio dei mini- 
stri. Pareva che non esistessero altri probie- 
mi. Eppure il volto dell’Italia del 1947 era 
ancora quello d’un paese sconvolto dalla guer- 


Giovanni Porzio, difensore di Arnaldo Graziosi 


ra. Il razionamento era cessato da poco, fio- 
riva la borsa nera, intere zone della Sicilia 
erano controllate dai banditi. 

Il caso Graziosi possedeva tutti gli elemen- 
ti psicologici e passionali per commuovere 
un’opinione pubblica che cercava di dimenti- 
care fatti di cronaca orrendi come quelli di 
cui furono protagonisti Rina Fort, autore del- 
la strage di via San Gregorio a Milano, e Leo- 
narda Cianciulli, la saponificatrice di Correg- 
gio. Nell’episodio di Fiuggi, seppure terribile, 
c'erano infatti molti elementi che destavano 
pietà più che indignazione. C'era una moglie 
uccisa nel sonno, una bambina che forse ave- 
va assistito al delitto e la figura di una gio- 
vane donna innamorata. Anche i colpevolisti 
più accaniti tenevano conto di questo lato 
umano e passionale del caso Graziosi. Gli 
innocentisti invece, più numerosi, spiegava- 
no il dramma puntando sulla malattia di Ma- 
ria Cappa, colpevole, secondo loro, d’aver con- 
tagiato il marito e la figlia. ‘In un momento 
di sconforto, essi dicevano, Maria Cappa, non 


resistendo al rimorso, s'era uccisa. 

Allo studio napoletano dell'avvocato Gio- 
vanni. Porzio, che fu il principale difensore, 
giungevano a migliaia lettere da ogni parte 
d’Italia. Consigliavano al vecchio avvocato 
napoletano la tecnica difensiva che doveva 
usare durante il processo. Ad Avellino e a 
Verona si costituirono addirittura due comi- 
tati pro Graziosi, 

La sera dell’11 ottobre del 1947, poche ore 
prima che la Corte d’Assise di Frosinone pro- 
nunziasse la sentenza, quasi tutti erano con- 
vinti che il maestro Graziosi sarebbe stato as- 
solto per insufficienza di prove. Per evitare 
sorprese, il presidente della Corte aveva chie- 
sto alla polizia e ai carabinieri un servizio 
d’ordine eccezionale. Il presidente D’A- 
gostino, preoccupato, aveva detto la sera pri- 
ma della sentenza al questore di Frosinone: 
« Temo che domani per lei sarà una giorna- 
ta molto faticosa ». 











Malibu, California. Sarah Churchill entra, accompagnata da un amico, nella sede del tribu- 
nale, la mattina del 16 gennaio. La figlia dell'ex premier Winston Churchill era stata ar- 
restata il giorno precedente sotto l’accusa di ubriachezza molesta in luogo pubblico. 
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L AMICO NEMICO 





RINAGAR. Il capo dei nazionalisti del Kashmir Mohamed Abdullah è stato liberato dagli 

indiani che lo avevano tenuto in prigione per più di quattro anni. Forse Nehru sperava 
che Abdullah, reso più prudente dalle persecuzioni, non avrebbe dato altri fastidi al gover- 
no di Nuova Delhi. Si è sbagliato. Appena rientrato nel Kashmir, lo sceicco Abdullah ha 
detto in una conferenza stampa: « Sono stato tradito da Nehru. L’India non ha rispettato 
gli accordi che avevamo preso per il Kashmir ». 

Abdullah è il figlio d’un tessitore. Oggi ha 52 anni. E’ sposato con una svizzera che sta 
con lui da più di trent'anni senza capire nulla della complicata vita politica indiana che 
periodicamente costringe suo marito a entrare in carcere; Abdullah ha infatti passato tutta 
la sua vita a litigare con gente che cercava di metterlo in prigione. Il suo primo avversario 


è stato il maragià del Kash- 
mir che lo mise in prigione 
per quattro anni. Abdullah 
aveva fondato la Conferenza 
nazionale del Kashmir che si 
batteva per l'indipendenza del- 
l'India dagli inglesi e perchè nel 
Kashmir venissero aboliti i pri- 
vilegi del maragià e dei feuda- 
tari. E' un movimento preva- 
lentemente contadino del quale 
anche oggi è il capo indiscusso. 

Quando gli indiani arrestaro- 
no Abdullah, ci furono a Srina- 
gar, la capitale del Kashmir, 
delle dimostrazioni in suo favo- 
re. La polizia indiana riuscì a 
ristabilire l'ordine solo ucciden- 
do trecento persone. 

Abdullah non riuscirà mai a 
perdonare queste cose a Nehru 
e agli indiani anche se la sua 
prigionia nen è stata dura. 

Tuttavia non si capisce in 
che cosa speri tornando ad at- 
taccare Nehru. La situazione 


| 
I 


sembra oggi irrimediabilmente 
bloccata: gli indiani non se ne 
andranno mai dal Kashmir nè 
acconsentiranno a che quella 
regione si dia una legislazione 
diversa da quella indiana. E’ 
questa l’origine del dissenso fra 
Abdullah e Nehru che una volta 
erano amici. La prima volta che 
Abdullah andò in prigione con- 
dannato dagli inglesi fu infatti 
difeso da Nehru. 


EL 1947, quando nella peni- 

sola infuriava la guerra civile 
per definire le frontiere fra Pa- 
kistan e India, Abdullah fu l’u- 
nico uomo politico mussulmano 
a prendere le parti dell’India. 
In quell’occasione per la prima 
volta Abdullah è stato chiamato 
traditore. Se allora decise d’ap- 
poggiarsi all'India lo fece per 
molti motivi. Il Pakistan nasce- 
va come Stato religioso mussul- 


MOHAMED ABDULLAH 





mano, Abdullah è laico. Il Paki- 
stan è dominato da un'’oligar- 
chia di feudatari, Abdullah è de- 
mocratico. Abdullah vuole la ri- 
forma agraria, il Pakistan non 
gli avrebbe permesso d’attuarla. 

Questa della riforma agraria 
è stata la barriera che ha impe- 
dito a molti dei movimenti pro- 
gressivi asiatici di giungere al 
successo. Il Kuo Min Tang in 


Cina, il Partito del Congresso in. 


India, Nasser in Egitto, tutti 
hanno fatto fallimento su que- 
sto terreno. Gli unici che ab- 
biano fatto qualcosa finora. so- 
no stati i comunisti in Cina e i 
socialisti in Birmania. 

Nel Kashmir il problema della 
riforma agraria è lo stesso che 
in tutta la penisola indiana, Pa- 
kistan compreso. I contratti 
agrari prevedono che l’ottanta 
per cento del raccolto vada al 
proprietario, il venti per cento 
al contadino. Il proprietario può 
cacciare il contadino dal fon- 
do quando vuole. Questa situa- 
zione spiega la cronica miseria 
dei villaggi indiani. Porta inol- 
tre a un altro fenomeno: quello 
dell'usura. Il contadino indiano 
e del Kashmir paga interes- 
si che superano il cento per 
cento. Per realizzare la riforma 
agraria bisogna quindi, oltre che 
rendere i contadini proprietari, 
creare una qualche forma di 
credito agrario e dare ai conta- 
dini gli strumenti necessari. 


UTTO ciò è possibile solo se 

si rinuncia a indennizzare i 
proprietari terrieri espropriati. 
E’ la strada che scelse Abdullah 
nel periodo in cui fu primo mi- 
nistro del Kashmir. In India pe- 
rò queste cose sono illegali. Se- 
condo i socialisti e i comunisti 
indiani, il partito del Congresso 
farà la fine del Kuo Min Tang 
cinese. Nato di sinistra è diven- 
tato il difensore degli usurai e 
dei proprietari terrieri. E’ ingiu- 
sto giudicare il partito del Con- 
gresso sulla sola sua politica 
agraria. Comunque la riforma 
agraria non è stata neppure 
cominciata. 

Abdullah, che s’era messo con 
gli indiani per poter fare la ri- 
forma agraria, s'è così visto ab- 
bandonato dai suoi amici. Ha 
tentato allora di portare avanti 
la sua politica chiedendo o l’in- 
dipendenza del Kashmir o per 
lo meno una larghissima auto- 
nomia. Gli indiani lo accusaro- 
no a loro volta d’essere un tra- 
ditore e lo arrestarono. Oggi 
Abdullah è deciso a riorganizza- 
re il suo partito. Il suo compi- 
to, quando nella penisola india- 
na tutti i movimenti contadini 
sono stati sconfitti, è partico- 
larmente difficile. 


LA FRUSTA SCHIOCCA 


IN TOSCANA 


ROSSETO. Lunedì 20 il tribunale ha processato 

per direttissima i tre studenti universitari Giusep- 
pe Valiani, Giulio Rossi e Daniele Rossi, membri del 
comitato redazionale della ’’Frusta”, il caricaturista 
Mauro Bartolucci ed il tipografo stampatore, Fosco 
Tarsi. Il processo è finito con l'assoluzione del cari- 
caturista e la condanna degli altri a 30,000 lire di 


Come tutte le pubblicazioni 
goliardiche ’La frusta” vuole 
avere carattere satirico. L’incli- 
nazione ai doppi sensi, alle al- 
lusioni grasse dà a questi gior- 
nali goliardici un accento par- 
ticolare. Gli stessi autori, se tor- 
nassero a leggere i loro raccon- 
tini, le loro poesiole o a guar- 
dare le loro vignette, fra qual- 
che anno non le apprezzereb- 
bero più. Questo succede pun- 
tualmente da molte generazioni. 


Sarah 


DISCUSSA 
DA TRE 
QUOTIDIANI 


ONDRA. Un rnale d'i- 

spirazione 1foriate il 
"Daily Herald”, ha riportato 
in prima pagina con straor- 
dinaria evidenza la storia di 
Sarah Churchill arrestata in 
America per ubriachezza. 
Perchè lo ha fatto? Perchè 
si tratta della figlia di Win- 
ston Churchill è utile da- 
re risalto a tutto ciò che di- 
scredita i nemici politici, o 
perchè tutte le notizie che 
interessano i lettori devono 
essere pubblicate? Il "Daily 
Herald” ra compiuto una 
grave scorrettezza? 

Su questo problema hanno 
polemizzato tre giornali: il 
"Daily Mirror” (laborista) il 
"Daily Telegraph” (conser- 
vatore) e lo stesso ”Dail 
Herald”. Ha cominciato Ù 
"Daily Telegraph”. Sotto un 
titolo che diceva ”Sorpren- 
dente - Disgustoso - Degra- 
dante” ha scritto: « Si trat- 
ta del meschino e codardo 
tentativo d’umiliare senza 
giustificazione un grande 
statista che è anche un ne- 
mico politico ». Infatti, so- 
stiene il "Daily Telegraph”, 
se alle prese con la polizia 
americana si fosse trovata la 
figlia d’uno sconosciuto, nes- 
sun giornale avrebbe pubbli- 
cato niente. 

A questo punto è interve- 
nuto il più popolare giornale 
inglese, il "Daily Mirror” sia 
per difendere il "Daily He- 
rald” che per criticare il 
"Daily Telegraph”. Il "Daily 
Mirror” tira quattro milioni 
di copie. Il suo linguaggio ver- 
so la stampa rivale è quello di 
una grande potenza decisa 
ad allargare il suo impero. 
Se parla d’un altro giornala 
è solo per dirne male. Anzi 
a questo proposito ha senti. 
to il bisogno di spiegare ai 
lettori come mai avesse usa- 
to a un altro giornale, il 
"Daily Herald”. la cortesia 
senza precedenti di difender.- 
lo da un attacco. La spiega 
zione è stata forse più insul- 
tante delle stesse critiche 
che il "Daily Herald” aveva 
subìto. Il "Daily Mirror” ha 
scritto che le condizioni del 
"Daily Herald” ono così 
cattive. che il giornale non è 
in grado di difendersi da s9- 
lo. Verso il "Daily Telegraph” 
il linguaggio del "Mirror” è 
stato straordinariamente du- 
ro: « E’ un giornale che non 
riesce mai a dare per primo 
le notizie; è quindi determi- 
nato a eccellere su tutti per 
la capacità di nascondere 
ogni notizia imbarazzante ». 
Il giornale niù letto del mon- 
do ha così concluso: « Chi 
rlimostra malcostume non è 
il "Dailv Herald” che ha da 
to grande rilievo alle notizie 
su Sarah Churchill.* ma ij) 
’"Daily Telegraph” che cerca 
di nasconderle ». 


VIAGGI ASTRALI 
PER RESTARE GIOVANI 


EW YORK. Alcuni scienziati 

americani stanno lottando per 
ottenere che ne! primo satellite ar- 
tificiale lanciato dagli Stati Uniti, 
trovi posto un orologio. Questo, re- 
golato sul tempo segnato da un al- 
tro orologio identico rimasto a ter- 
ra, permetterebbe di controllare la 
teoria della relatività di Einstein 
secondo la quale più un oggetto si 
muove nello spazio più il tempo 
passa lentamente per esso. Se al 
ritorno del satellite sulla terra, 
l'orologio che vi è contenuto segne- 
rà un tempo inferiore a quello del- 
l'orologio su cui era stato regolato 
vorrà dire che la teoria è esatta. E 
per conseguenza, se un uomo di 
vent'anni venisse mandato sulla 
stella Sirio per mezzo di un mis- 
sile che viaggia alla velocità della 
luce, tornerebbe invecchiato di tre 
anni mentre sulla terra sarebbe- 
ro passati diciotto anni. 





La tradizione goliardica ha mol- 
ti aspetti negativi, ma non bi- 
sogna mai dimenticare la sug- 
gestione che essa ha sui giovani 
che escono dal liceo. Intorno al- 
le imprese degli studenti ci so- 
no addirittura leggende. Si par- 
la di matricole tormentate fino 
alla crudeltà, costrette a cam- 
minare a piedi scalzi per le stra- 
de di Pisa, magari a tuffarsi in 
Arno, 

Dopo la guerra però l’attività 
goliardica è molto cambiata. E' 
raro imbattersi in cortei di gio- 
vani che cantano canzoni scur- 
rili come succedeva un tempo. 


A questo proposito bisogna ri-- 


cordare che lo spirito goliardico 
dopo la prima guerra mondiale 
rifiorìi quasi in opposizione al 
fascismo, sebbene non sia il ca- 
so di dare ad esso un vero e pro- 
prio significato politico. Una 
certa reazione fu provocata ai 
esempio dopo il 1930 dalla proi- 
bizione del vecchio inno goliar- 
dico pieno d’accenti risorgimen- 
tali e laici, un inno veramente 
studentesco e degno della tra- 
dizione di Curtatone e Monta- 
nara, così viva ancora negli stu- 
denti toscani. La nuova canzone 
che ad essa venne sostituita per 
ordine del segretario del partito 
fascista non poteva reggere al 
confronto. Il ritmo era meno so- 
lenne, le parole volevano essere 
marziali, ma velavano soltanto 
le velleità del regime. Ai versi 
umanistici che dicevano: « Dai 
lacci sciogliemmo - l’avvinto 
pensiero - che libero spazio - sui 
campi del vero » si sostituirono 
versi che dicevano: «Siamo 
fiaccole di vita - siamo l’eterna 
gioventù - che conquista l’av- 
venire - di fede armata e di 
pensier. - Sulle vie del nuovo 
impero - che si dilungano sul 
mar - marceremo come il duce 
vuole - dove. Roma già passò ». 
A) posto delle note risorgimen- 
tali c'era una musica che ricor- 
dava quella delle canzoni del 
Carnevale di Viareggio. 


LI studenti allora reagirono a 

quest’inno in cui si mescola- 
va il sentimentalismo di "Addio 
giovinezza” di Oxilia e Camasio, 
al nazionalismo che voleva co- 
struire il nuovo impero di Roma 
sulle sponde del Mediterraneo. 
Dal ”"Gaudeamus igitur” alla 
canzonetta erotico-militare non 
c’era riunione in cui il vecchio 
inno risorgimentale non fosse 
cantato. Fiorivano inoltre le pa- 
rodie più sconvenienti che ra- 
sentarono veramente la scurri- 
lità quando, dopo la firma del 
Concordato, scoppiò la crisi fra 
la gioventù cattolica e la gio- 
ventù fascista. Non bisogna cre- 
dere però che anche allora tutti 
gli studenti accettassero volen- 
tieri queste manifestazioni go- 
liardiche. Ormai non erano più 
i tempi di quando a Pisa stu- 
diava il futuro ministro giolit- 
tiano della Pubblica Istruzione, 
Giovanni Rosati, che tanto per 
ingannare il tempo mentre il 
treno lo portava da Lucca, sua 
città natale, a Pisa e da Pisa a 
Lucca, scrisse in versi abbastan- 
za sonori e vivaci "Il processo 
di Sculacciabuchi”, un poemet- 
to satirico e scurrile che forse 
gli studenti toscani sanno an- 
cora a memoria e che certo fino 
al 1930 veniva recitato in tutte 
le università italiane. I tempi 
ormai erano cambiati. 

Oggi lo stato d’animo degli 
studenti è tutt’altro che spen- 
sierato. Fin da quando siedono 
sui banchi del liceo, essi sono 
ben consapevoli delle difficoltà 
che li attenderanno dopo la lau- 
rea, per trovare un posto e tar- 
si una posizione. 

Tuttavia, la denuncia dei re- 
dattori della "’Frusta” ha susci- 
tato sorpresa. Da tredici anni 
questo numero unico usciva in- 
disturbato; e non è che negli 
anni scorsi fosse più castigato; 
al contrario. Come mai quindi 
quest’anno l'autorità giudiziaria 
s'è sentita in dovere d’interve- 
nire? 


NA settimana prima di Nata- 

le, "La frusta” era pronta 
per essere messa in vendita. Pri- 
ma però gli studenti pensarono 
bene di mostrarne una copia al 
procuratore della Repubblica. 
Questi consigliò di sopprimere 
alcune righe d’un articolo, giu- 
dicate eccessivamente ardite. Si 
trattava, ben inteso, d’un sem- 
plice consiglio amichevole e non 
d’un parere ufficiale. Gli stu- 
denti lo seguirono e la mattina 
dopo, depositate in questura le 
quattro copie regolamentari, ri- 





multa. Tutti costoro erano stati rinviati a giudizio per 
pubblicazione oscena, ai sensi dell’art. 528 del codice 
penale, che prevede la reclusione fino a tre anni. ”La 
frusta” esce tutti gli anni alla vigilia delle feste na- 
talizie. Per la verità, una vita goliardica non esiste a 
Grosseto. La sola manifestazione goliardica è costi- 
tuita appunto dal numero unico della ” Frusta ”. 


cevettero l’autorizzazione a dif- 
fondere il numero unico. 

Il "Giornale del Mattino”, in 
un trafiletto, criticò allora 
aspramente il numero unico. La 
reazione del giornale democri- 
stiano apparve un po’ sospetta: 
erano state davvero le sconcez- 
ze a provocarla? O non erano 
state, piuttosto, talune punzec- 
chiature alla democrazia cristia- 
na, all'Ente Maremma, ed allo 
stile architettonico d’una gran- 


de chiesa tuttora in costruzione? 
Comunque, il fatto che il nume- 
ro unico non fosse stato seque- 
strato rassicurava gli. studentì. 
Essi si erano ormai abituati a 
contare sull’indulgenza dei bem- 
pensanti per le scappatelle del- 
la gioventù. 

Improvvisamente, a distanza 
di quasi due settimane, s'è aper- 
ta l’azione giudiziaria che ha 
condotto al processo per diret- 
tissima. 


Per colpa di Peyrefitte 


DIECI LIBRAI PERDONO 
LA LICENZA DI CACGIA 


OMA. Gli imputati sono 

dieci, librai: Noè Fontana 
direttore della libreria Boc- 
ca, Bruno Volta della ”Gal- 
leria del libro”, Alfredo 
Montelli (Hoepli), Luigi Nar- 
della (Messaggerie italiane), 
Sergio Augier, Niccolò Ven- 
turini, Anna Petrovito, Ga- 
briella Scaturro, Margherita 
di Santo, tutti direttori o 
proprietari o gerenti delle 
principali librerie romane. Il 
loro reato è di offesa al 
Sommo Pontefice, vilipendio 
alla religione dello Stato e 
divulgazione di scritti osceni 
per aver introdotto in Ita- 
lia e posto in vendita il vo- 
lume ’’Les clés de Saint Pier- 
re”, malizioso quadro di vita 
intima vaticana che tre anni 
fa rese familiare al grosso 
pubblico il nome di Roger 
Peyrefitte. Il libro, dopo aver 
riscosso successo di critica 
per il suo mordente un po’ 
volterriano e dopo essere in- 
corso negli anatemi ecclesia- 
stici per l’aria troppo risen- 
tita di alcune pagine, sta ora 
trasformandosi in un intrica- 
to groviglio giuridico. 

Nelle prossime settimane, 
infatti, il giudice istruttore 
dovrà prendere una decisio- 
ne delicata: in che misura 
e fino a che punto la cate- 
goria dei librai, in Italia, può 
essere investita di responsa- 
bilità penali in materia di 
reati stampa. Generalmente, 
quando un libro contiene e- 
lementi d’imputazione, l’au- 
torità italiana agisce contro 
l’autore e l’editore, come s'è 
visto di recente in due occa- 
sioni, il romanzo di Pasolini 
"Ragazzi di vita”, e l’”In- 
chiesta a Palermo” di Da- 
nilo Dolci. Ma il caso di 
Peyrefitte è più complesso. 
L’autorità è andata a urtare 
contro la cittadinanza stra- 
niera sia dell'autore che del- 
l'editore Flammarion, e di 
conseguenza non le è ‘rima- 
sto che dirottare sui librai. 
Forse con poca convinzione; 
infatti l'accusa è stata diret- 
ta solo contro le librerie ro- 
mane (e non tutte) mentre 
quelle delle altre città d’Ita- 
lia continuano a commercia- 
re il corpo del reato. 

La responsabilità dei li- 
brai è abbastanza problema- 
tica da definire. Basti con- 
siderare alcuni fattori, che 
impediscono a un libraio di 
avere coi suoi libri relazioni 
più approfondite di quelle 
che hanno normalmente gli 
altri commercianti con gli 
altri tipi di merce. Per esem- 
pio, il libraio non è in grade 
di leggere che una piccola 
parte dei libri che espone. 


N'INDAGINE preventiva 
sul contenuto delle pub- 


blicazioni gli è altrettanto 
impossibile. In genere, le li- 
brerie ricevono i cataloghi e 
fanno le ordinazioni orien- 
tandosi sul nome degli autori 
e sull’autorità dell’editore. In 
molti casi, specie trattando- 
si di grandi case come ap- 
punto la Flammarion, l’ordi- 
nazione avviene addirittura 
automaticamente: è l’editore 
che spedisce senz’altro alla 
libreria tutte le proprie pub- 
blicazioni, impegnandosi ad 
accettarne la resa in caso di 
mancata vendita. E ancora, i 
libri solitamente vengono 
pubblicati intonsi. 

Ora il giudice è chiamato 
a stabilire se in queste con- 
dizioni un libraio possa aver 
contribuito dolosamente a 
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vilipendere Papai e religione. 
L'istruttoria dura da tre an- 
ni. Nel frattempo Peyrefitte 
ha pubblicato un’altra ope- 
ra d’ambiente vaticano, "I 
cavalieri di Malta”, che le 
librerie hanno messo in ven- 
dita con molta cautela. La 
casa editrice Longanesi in- 
tanto, tradotto in italiano le 
”Clés de Saint Pierre”, ne 
ha già annunciato la pubbli- 
cazione, non si sa bene se 
autocensurata o no. 

Il caso dei dieci librai ro- 
mani che da tre anni non 
possono avere il passaporto e 
la licenza di caccia, ha su- 
scitato allarme anche tra i 
distributori e gli editori, che 
si vedono direttamente coin- 
volti sia come proprietari di 
alcuni circuiti di librerie sia 
semplicemente come opera- 
tori del mercato librario. 





NA proposta tendente a 

rendere più razionali i 
rapporti fra librai italiani 
e Legge dello Stato è stata 
presentata al convegno degli 
editori nel giugno dello scor- 
so anno, a Firenze, dal dot- 
tor Umberto Mauri. Contiene 
una soluzione abbastanza 
elementare: si tratta sempli- 
cemente di dichiarare reato 
la vendita d’un determinato 
libro solo dopo che esso < 
stato messo sotto sequestro 
e che il magistrato ha sen- 
tenziato sui contenuti. In 
tal modo, il danno dei librai 
sarebbe solo economico, men- 
tre la malafede di eventua- 
li recidivi risulterebbe più 
chiaramente definibile. 

La proposta è stata accet- 
tata anche dai rappresentan- 
ti cattolici della categoria, 
ma essa implica un ridimen- 
sionamento della legge e 
quindi una serie d’iniziative 
parlamentari, che finora non 
sono state prese da nessuno. 

Chi si dimostra il meno 
interessato a questa storia, 
è il principale responsabile: 
Roger Peyrefitte. Perfetta 
mente indifferente ai suo) 
scandali letterari, lo scritto- 
re durante questo periodo 
soggiornava a Capri, dove ha 
iniziato la stesura di due 
nuovi libri: il primo un ro- 
manzo dal titolo ”’L’esule di 
Capri” che s’ispira alle vi- 
cende del barone Jacques 
D’Andelsward, personaggio 
di cui si occuparono a lun- 
go le cronache mondane del- 
la belle époque, e che dopo 
aver scontato sei mesi di 
carcere a Parigi per uno 
scandalo finì i suoi giorni al- 
l’isola di Capri, nel 1923; 
l’altro libro, ancora senza ti- 
tolo, riguarda i rapporti fra 
la Santa Sede e la Germa- 
nia, nazione su cui l’attuale 
Pontefice vanta una partico- 
lare competenza, avendovi 
risieduto in qualità di nun 
zio apostolico dal ’17 al *29 
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di CARLO FALCONI 


ITTA' DEL VATICANO. L’alleato più prezioso del partito della 

Curia, lo strumento più discreto e più efficiente per l'attuazione 
della politica conservatrice ed integralista in Italia e nel mondo è la 
Compagnia di Gesù. I cardinali del pentagono, Canali, Pizzardo, Mica- 
ra, Ottaviani, ed ora Mimmi, sanno che gran parte del loro potere ver- 
rebbe meno se il Papa nero che siede a Borgo S. Spirito nella casa 
generalizia dei gesuiti passasse improvvisamente in campo avverso. 

Nel folto e pittoresco stato maggiore vaticano, tra gli abiti paonazzi 
di vescovi ed alti prelati, tra le divise degli alti dignitari di Curia, i 
gesuiti sono all'apparenza i più discreti ed i meno invadenti. In realtà, 
sono proprio essi a costituire il nucleo operativo più efficiente della po- 
litica vaticana. Fino alla fine del secolo scorso, la potenza, in gran par- 


te'segreta, dei gesuiti, era diventata 
addirittura un luogo comune. Per i 
liberali, ed anche per i cattolici li- 
berali, non c’era trama, disegno, 
programma, d’impronta reaziona- 
ria che non fosse da attribuire alla 
potentissima Compagnia. Lo stesso Vin- 
cenzo Gioberti dette, nel suo ”’Gesuita 
moderno”, un ritratto così efficace da 
confermare i tratti negativi che la pub- 
blica opinione liberale attribuiva alla 
Compagnia di Gesù. Ma successiva- 
mente i poteri della Compagnia sem- 
brarono molto diminuiti, al punto che 
oggi parlare dell’influenza determinan- 
te che i gesuiti esercitano sulla politi- 
ca vaticana rischia di sembrare un re- 
siduo di vecchie polemiche superate. 


Le banche 


A realtà però è diversa. I gesuiti so- 

no, tra tutti gli ordini religiosi, quelli 
che più degli altri hanno messo a pro- 
fitto l'evoluzione tecnica del mondo mo- 
derno. Quasi nessuno sa che il servizio 
informativo dei gesuiti è oggi lo stru- 
mento più potente a disposizione del Va- 
ticano. Neppure il servizio segreto della 
Segreteria di Stato, appoggiato alle va- 
rie Nunziature, può reggerne il con- 
fronto. La sua sede è in un certo sen- 
so truccata dalla presenza, negli stes- 
si ambienti, del Collegio degli Scritto- 
ri della ” Civiltà cattolica”. E’ infatti 
ospitato nella famosa villa Bulow, in 
via di Porta Pinciana 1, oggi più nota 
sotto il nome di Villa Malta perchè nel 
1946, prima che l’acquistassero i gesui- 
ti, era stata adibita a dancing appun- 
to con questo nome. 
. Il Centro informativo di Villa Malta 
è affidato alla direzione del siciliano 
padre Calogero Gliozzo, che è anche di- 
rettore dal marzo 1955 della "Civiltà 
cattolica”. La direzione di padre Glioz- 
zo è però puramente nominale: quella 
effettiva è nelle mani di padre Fiorello 
Cavalli, un vicentino di 45 anni che da 
molto tempo è alla testa di questa spe- 
cie di Intelligence Service della Com- 
pagnia di Gesù. Padre Cavalli è in 
particolare uno specialista nel settore 
URSS e paesi comunisti e nel settore 
dell’America Latina. I capi degli altri 
settori sono: Italia, padre Antonio Mes- 
sineo; Spagna e Portogallo, padre G. 
M. Rubio; Inghilterra e Celi: 
wealth, padre Giuseppe Gill; Estremo 
Oriente, padre Francesco Giannatasio; 
Francia e Benelux, padre Giuseppe Va- 
lentini; Stati Uniti e Canada, padre J. 
Hardon; Medio Oriente, padre Gugliel- 
mo De Vries; Germania, padre Fran- 
cesco Kempf. 
_ Oltre a questa divisione territoriale 
il Centro informativo di Villa Malta ha 
poi un’altra suddivisione per argomen- 
ti, e cioè: la sezione per i movimenti 
sindacali e operai del mondo occiden- 
tale, diretta da padre L. M. Cal- 
diroli; la sezione sull’organizzazione in- 
dustriale occidentale, padre Alberto De 
Marco; la sezione sui movimenti inter- 
nazionali anticattolici o non cattolici, 
padre Giovanni Caprile; la sezione per 
la sorveglianza sull’episcopato italiano, 
padre Giuseppe Ramboldi; la sezione 
sulla stampa ed il cinema italiano, pa- 
dre Enrico Baragli; correnti cattoliche 
di sinistra (con speciale attenzione per 
la Francia), padre Mario Scaduto; la 
sezione scuole cattoliche di tutto il 
mondo, padre Ugo Rocco; la sezione 
partiti comunisti e socialisti nell’Euro- 
pa occidentale, padre Angelo Perego. 

Ogni sezione dispone, oltre che di 
collaboratori stabili, di collaboratori 
viaggianti e soprattutto di una fittissi- 
ma rete di corrispondenti che in mag- 
gioranza sono padri della Compagnia, 
ma talvolta appartengono anche ad al- 
tri ordini religiosi o sono addirittura 
dei laici. Il centro informativo dispo- 
ne di notevoli crediti ed esegue opera- 
zioni finanziarie soprattutto tramite tre 
grandi istituti bancari italiani e cioè 
il Banco Ambrosiano, il Banco di Roma 
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ed il Banco di Sicilia. Un'altra inizia- 


tiva finanziaria è sorta qualche anno 
fa col nome di Istituto Finanziario Ini- 
ziative Sociali (IFIS) che ha la sua se- 
de amministrativa a Milano in via 
Unione 1. Lo scopo dell’IFIS è di svol- 
gere tutte le operazioni finanziarie che 
necessitano al Centro per le sue attivi- 
tà di documentazione e di informazio- 
ne, Il consiglio d’amministrazione del- 
l’IFIS si compone del banchiere Carlo 
Baldini, del professor Orio Giacchi, 
titolare di Diritto Canonico all’Univer- 
sità cattolica di Milano e membro del 
consiglio dell'Economia del Lavoro, e 
del ragionier Pietro Vecelio. 

L’attrezzatura informativa dei gesui- 
ti è dunque perfetta. Qual'è il ”’brain 
trust” che raccoglie queste notizie, le 
seleziona e se ne serve come mezzo 
d’influenza politica? Il "brain trust” 
gesuita è molto ristretto. Ne fanno par- 
te: padre Antonio Messineo, padre Ric- 
cardo Lombardi e padre Giacomo Mar- 
tegani. Al vertice il generale, Gio- 
vanni Battista Jansenns. 

Padre Messineo è il teorico politico 
della Compagnia. Sulla "Civiltà cattoli- 
ca” è lui che ha sostenuto le battaglie 
più impegnative degli ultimi anni: 
quella sulla libertà religiosa in regime 
di democrazia, quella dei rapporti tra 
Chiesa e Costituzione italiana, quella 
contro la politica di distensione, quella 
contro l’alleanza tra cattolici e sociali- 
sti. Messineo ha 61 anni ed è siciliano. 
Ai tempi della guerra etiopica sosten- 
ne in una lunga serie di articoli il di- 
ritto dei popoli bianchi a colonizzare 
quelli selvaggi. 

Ma la sua vera funzione di uo- 
mo politico di punta della Compagnia 
ebbe inizio durante l’occupazione tede- 
sca di Roma. Nella casa di Pier Carlo 
Restagno, futuro segretario ammini- 
strativo della DC, Messineo organizzò 
frequenti riunioni alle quali partecipa- 
vano Scelba, Cingolani, Tupini. Fu 
sempre contrario al quadripartito e fu 
quindi un tenace avversario della poli- 
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Roma. Padre Riccardo 
Lombardi dopo una fun 
zione religiosa alla chie 
sa del Gesù. Padre Lom 
bardi vorrebbe sottrarre 
i cattolici all’influen 
za dei Comitati Civici. 


tica di De Gasperi. Per lui .il quadri- 
partito era «la formula della paralisi 
politica». Messineo è anche contrario 
all’unicità del partito cattolico: il suo 
ideale, che confessa soltanto agli inti- 
mi, è che di partiti cattolici in Italia 
ce ne vorrebbero due: uno di destra e 
l’altro di sinistra moderata. 

Padre Messineo, però, sebbene la sua 
personalità sia estremamente brillante 
ed i suoi contatti col mondo politico 
italiano siano della massima importan- 
za per la politica della Compagnia, è 
in sostanza soltanto uno strumento. 
Dietro di lui, sopra di lui, c’è l’Assisten- 
te Generale per l’Italia padre Giacomo 
Martegani, l’uomo che tiene i contatti 
tra la Compagnia e il partito cardina- 
lizio. Padre Martegani è uno dei fre- 
quentatori più assidui della Segreteria 
di Stato. Ma altri contatti ancora più 
delicati egli mantiene con la segrete- 
ria personale del Pontefice, dove vi- 
gilano e lavorano tre presenze silen- 
ziose e discrete: i gesuiti padre Agosti- 
no Bea, padre Roberto Leiber e pa- 
dre Guglielmo Hentrich. 

Martegani, supervisore del Centro 
informativo di Villa Malta, è al cor- 
rente come pochi di quanto avviene 
d’importante sui vari scacchieri inter- 
nazionali. Ma soprattutto è preziosa la 
sua conoscenza dei problemi politici 
italiani. Così egli è per gli uffici della 
Segreteria di Stato un collaboratore 
prezioso al punto da essersi trasforma- 
to in gran parte nell’ispiratore d’una 
politica. Naturalmente Martegani non 
si presenta in Segreteria di Stato solo 
per riferire: egli rappresenta, anche 
ufficialmente, gli interessi gesuiti in 
Italia. La sua azione ha due direttrici 
principali: far accettare al pentagono 
cardinalizio tutti i piani che favorisco- 
no la Compagnia e, in contropartita, 
appoggiare in Segreteria di Stato e ad- 





dirittura nella segreteria personale di 
Pio XII, la politica del pentagono. I 
punti di quest’azione si possono così 
riassumere: anticomunismo, atlantismo 
ad oltranza, rafforzamento militare ed 
economico tedesco, inserimento della 
Spagna nella comunità europea, filoa- 
rabismo. Per quello che riguarda l’Ita- 
lia, Martegani, d'accordo col partito 
della Curia, punta su una DC netta- 
mente orientata a destra e _trasforma- 
ta in un grande partito cattolico con- 
servatore. 


L’Opus Dei 


CCANTO a Martegani c’è padre Ric. 

cardo Lombardi, il ” microfono di 
Dio ”. I compiti sono perfettamente sud. 
divisi: Messineo tiene i contatti col mon- 
do politico italiano, Lombardi opera so- 
prattutto come grande propagandista di 
massa, Martegani è il raccordo tra i 
gesuiti e il mondo curiale e cardina- 
lizio. Il programma dei gesuiti, pur 
coincidendo nella sostanza con quel- 
lo di Gedda,' se ne divide però 
in un punto: i gesuiti guardano con 
una certa apprensione ai comitati ci- 
vici che del resto Gedda ha mutuato 
dall’idea della mobilitazione generale 
delle forze cattoliche lanciata da padre 





. Lombardi sin dal 1947. Ad essa vorreb- 


bero sostituire degli strumenti orga- 
nizzativi che fossero sotto il controllo 
diretto della Compagnia anzichè sotto 
il controllo dell’Azione Cattolica. Sia 
Martegani che Lombardi tentarono 
dapprima di convincere il pentagono a 
smobilitare i comitati civici. Ma dopo 
la decisione pontificia comunicata alla 
I Assemblea Generale dell’AC nel lu- 
glio 1948, ciò non fu più possibile, ed 
allora i gesuiti compresero che biso- 
gnava affiancare Gedda e farsene un 


LIA LOL URI 


LATTAGCO 
DEI GESUITI 


E LA RESA DEI DOMENIGANI 


fedele amico. Alla Crociata del Gran 
Ritorno, promossa da Gedda per l’An- 
no Santo, padre Lombardi contribuì 
molto efficacemente. Poi lanciò il mo- 
vimento per un Mondo Migliore e in 
quell’occasione l’Azione Cattolica ap- 
poggiò a fondo l’iniziativa della Com- 
pagnia, fino al punto di offrire al Mo- 
vimento la sua grandiosa sede centra- 
le sulla via dei Laghi presso Castel- 
gandolfo. 

Padre Martegani e padre Lombardi 
non si sono però limitati a sostenere 
Gedda in queste campagne. Con molta 
cautela il primo (il cui nome non figu- 
ra mai ufficialmente) e con nessuna 
cautela il secondo, essi furono a fianco 
di Gedda anche nel tentativo di impor- 
re alla DC, nella primavera del ’52, 
l'alleanza con l’estrema destra per le 
elezioni amministrative di Roma. 

L’appoggio dei gesuiti sarebbe stato 
più che sufficiente al partito della Cu- 
ria se, ad un certo momento, non si 
fosse profilata una pericolosa minaccia: 
la rivalità dei programmi e dei metodi 
che si stava verificando nell’Ordine dei 
domenicani. In contrasto con la politi- 
ca della Compagnia di Gesù, i dome- 
nicani, negli anni dell’immediato do- 
poguerra, non nascosero le loro simpa- 
tie verso una politica progressista e 
riformatrice. In Francia anzi riusciro- 
no a contagiare di progressismo gli 
stessi gesuiti, tanto che nel 1950 l’en- 
ciclica ”Humani Generis” colpì con- 
temporaneamente teologi dell’uno e 
dell’altro Ordine. L'esempio poteva es- 
sere oltremodo pericoloso. Se l’opposi- 
zione vaticana avesse potuto contare 
sull’appoggio incondizionato dei domeni- 
cani, un dualismo pericoloso ed un rin- 
calzo assai temibile avrebbero rimesso 
in discussione la lotta per il potere al 
vertice delle massime gerarchie. 

In queste condizioni era necessario, 





per il partito della Curia, assicurarsi a 
tutti i costi l’alleanza con la Curia Ge- 
neralizia domenicana installata a San- 
ta Sabina. L'occasione di un colpo di 
mano efficace, che potesse capovolgere 
la politica dell'Ordine, si presentò nel 
giugno 1954 con la morte del generale 
dell'Ordine Emanuele Suarez. 

Le difficoltà incontrate dalla succes- 
sione furono evidenti a chiunque an- 
che solo dal ritardo con cui si aprì il 
piccolo Conclave che doveva eleggere 
l'81. successore di San Domenico. Que- 
sto potè esser riunito soltanto nell’a- 
prile dell’anno seguente. Il cardinale 
Valeri aveva cercato di resistere alle 
pressioni del pentagono, ma questo era 
riuscito ad allarmare sufficientemente 
il Papa, che infatti inviò al Vicario 
Generale dell'Ordine una lettera assai 
grave in occasione del Capitolo Gene- 
rale. Vi si parlava di necessaria fedel- 
tà alla dottrina tomistica contro i ten- 
tativi di insorgenti errori e della ne- 
cessità di cautela nella scelta delle 
stesse iniziative d’apostolato” (dupli- 
ce chiara allusione agli errori della 
"nuova teologia” e all’attività dei ”pre- 
ti operai” condivisa da molti membri 
dell’Ordine). 

Ad ogni buon conto, il pentagono 
consigliò il cardinale Piazza, nella sua 
qualità di Protettore dell’Ordine, ad 
andare di persona al Convento dei San- 
ti Domenico e Sisto, dove aveva luogo 
l'elezione. Il Capitolo fu convinto a pie- 
garsi e non fu quindi difficile l'elezione 
(14 aprile 1955) dell’irlandese padre 
Michele Browne, gradito in alto loco 
per aver coperto in perfetto conformi- 
smo la sua carica di Maestro dei Sacri 
Palazzi dal 1951. 

A Maestro dei Sacri Palazzi e Teolo- 
go della Segreteria Apostolica fu chia- 
mato il fiorentino quarantaseienne pa- 
dre Luigi Ciappi, professore di dogma- 
tica all’Angelicum. E, fatto ben più im- 
portante per l’Italia, incominciò subito 
l'ascesa di un altro docente dello stesso 
Ateneo, già noto per i suoi rapporti con 
Gedda e con la POA di monsignor Bal- 
delli, padre Raimondo Spiazzi. Padre 
Spiazzi è il presentatore ufficiale dei 
volumi del Santo Padre e il commen- 
tatore altrettanto ufficiale dei suoi 
maggiori discorsi. Preside, attualmente, 
dell'Istituto di Scienze Sociali all’An- 
gelicum e da pochi mesi Reggente del 
nuovissimo Pontificio Collegio Pastora- 
le, i suoi interventi di teorico e critico 
politico sono almeno altrettando nume- 
rosi di quelli teologici. Il suo integra- 
lismo supera decisamente quello dei 
gesuiti, e le sue amicizie politiche arri- 
vano addirittura all’”Opus Dei” spa- 
gnolo, che è sicuramente il movimento 
più reazionario esistente oggi in tutto 
il mondo cattolico. 

Quest’alleanza del domenicano inte- 
gralista e filogeddiano Spiazzi con gli 
uomini dell’”Opus Dei”, collaboratori 
di Franco nel tentativo di realizzare 
una ideale teocrazia in Spagna contro 
la stessa opposizione dei gesuiti, giu- 
stamente allarmati delle conseguenze 
che non potranno non derivarne alla 
Chiesa, è molto significativa. Ma forse 
molto più sintomatico è notare che i re- 
ligiosi-laici dell’’Opus Dei” hanno 
simpatie ben più alte: quelle degli uo- 
mini del pentagono. Nel primo numero 
della loro ambiziosa rivista italiana 
Studi Cattolici” tra i collaboratori fi- 
gurava persino il cardinale Ottaviani. 
E’ una implicita approvazione di affer- 
mazioni come questa del teorico del- 
l’ Opus Dei” Urteaga Loidi: « La Chie- 
sa ha bisogno di guerrieri. Il cristiano, 
che è il più comprensivo degli uomini, 
deve vestire l'armatura del guerriero 
quando si attacca la Chiesa del suo 
Dio. Deve rispondere al nemico nello 
stesso campo e con le stesse armi con 
le quali esso attacca la Chiesa. Noi, 
cristiani d'oggi, non abbiamo la voca- 
zione di martiri, bensì di guerrieri? Se 
i nemici dichiarati di Dio credono di 
trovare nel cristianesimo degli spiriti 
pusillanimi... sappiano che i cristiani 
di questa generazione sono disposti a 
battersi fino all’ultimo sangue ». 


Nel prossimo numero 
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UN SONDAGGIO SUL- 


L ABBIGLIAMENTO 





L ITALIANO 





SI VESTE DA SÉ 


* Questi i dati del nostro sondaggio sull’abbigliamen- 
to indetto nel numero 44, anno III: a cui facciamo 
seguire le opinioni degli industriali Clodoviro Dra- 
ghi e Piergiorgio Rivetti e del sarto Ubaldo Baratta 





OMA. Se gli venissero regalate 100.000 lire da spendere in vestiti, 139 uomini italiani su 

1456 acquisterebbero un abito da sera. Questo è uno dei risultati dell’inchiesta sull’abbi- 
gliamento maschile condotta dall’ ”Espresso”, attraverso un formulario pubblicato nel n. 44 del 
terzo anno, a cui hanno risposto 1456 lettori. Più del 10 per cento di essi acquisterebbe, 
dunque, un abito da sera appena ne avesse la possibilità, mentre due soli lettori (un operaio 
e un impiegato) spenderebbero parte delle 100.000 lire per comprarsi un abito estivo. 

L’aspirazione allo smoking precede, nell’italiano medio, il desiderio d’un vestito adatto ai 
mesi più caldi: ecco, in cifre, finalmente spiegato come mai, d’estate, anche la zona centrale 
di città come Roma e Milano sia invasa da uomini in pantaloni e camicia aperta sul collo. 
Alle domande rivolte dal nostro giornale, hanno risposto italiani d'ogni regione, con una 
netta prevalenza del Nord che ha dato il 50 ___ iù 


per cento dei formulari riempiti, mentre il 
Centro ha dato il 31 per cento e il Mezzogior- 
no il 19 per cento. I più solleciti a rispondere 
sono stati gli impiegati, seguiti in ordine de- 
crescente, dai professionisti, dagli operai, dai sa- 
lariati agricoli, dai datori di lavoro e proprietari. 
Il quadro presentato dalle 1456 risposte è abba- 
stanza completo da poter offrire un'immagine par- 
ticolareggiata dell’uomo italiano nei momenti in 
cui s'occupa del proprio abbigliamento. E’, come 
vedremo, l’immagine d’un uomo attento al pro- 
prio aspetto esterno e a quello di chi incontra, 
ambizioso, individualista, impulsivo. 

Quest'uomo generalmente si rifiuta di compra- 
re abiti già confezionati: soltanto il 19,57 per 
cento degli interrogati ha ammesso di acquistar- 
ne, mentre l’80,43 per cento preferisce comprare 
una stoffa e farla tagliare e cucire da un sarto. 
Alle ragioni esposte da un industriale (Piergior- 
gio Rivetti) per spiegare questo fenomeno, c’è da 
aggiungerne un’altra, e cioè che gli italiani ama- 
no rifiutare le situazioni che costringono, e in 
qualche maniera imprigionano, la loro fantasia. 
Le proposte che vengono dalla vetrina d’un nego- 
zio d’abiti confezionati, generalmente non sono tan- 
te da permettere al passante d’affermare la propria 
personalità con la scelta d’un capo fra migliaia 
d’altri; e la vista di abiti già pronti, a cui poco c’è 
da aggiungere o da togliere, spesso fa mancare 
al ciente quella sensazione cui l’italiano è così 
affezionato, d’essere cioè l’autore del proprio 
vestito. Sensazione invece posseduta da chi, do- 
po aver comprato una stoffa di suo gusto ed avere 
chiesto al sarto di tagliarla a uno o due petti, a 
due o a tre bottoni, con o senza spacchi, attra- 
verso molte prove e variazioni della linea, s’inve- 
ste della personalità di creatore dei propri abiti. 

C'è un altra ragione che spinge l’80 per cento 
dei lettori che hanno risposto al formulario del- 
l’’Espresso” ad andare dal sarto: l’idea, diffu- 
sissima nel nostro paese, che un vestito serva, se 
non proprio ad imbellire, almeno a nascondere 
molti difetti. I sarti inglesi e americani chiamano 
questa inclinazione, meno comune però ai loro 
concittadini, « atteggiamento del vestito morfolo- 
gico »: l’abito deve cioè dare una forma più gra- 
devole al corpo di chi l’indossa. Ecco come mai 
gli italiani portano nella maggioranza vestiti at- 
tillati, giacche corte, pantaloni stretti in fondo: 
sono tutti espedienti per renderli più magri e più 
slanciati. 


lL’abito dell’amico 


L 79,95 per cento degli italiani che si vestono 

dal sarto preferisce acquistare da solo la stoffa. 
Alla domanda se, nella scelta, danno maggiore 
importanza al disegno, al colore o alla qualità del- 
la stoffa, 181,93 per cento di essi risponde di pre- 
occuparsi soprattutto della qualità. E’ una preoc-" 
cupazione comprensibile se si pensa che l’acqui- 
sto d’un vestito è una spesa relativamente alta, 
ma non spiega come mai non si tenga conto, in 
questo caso, del consiglio d’un esperto della qua- 
lità delle stoffe come il proprio sarto. Ma l’affer- 
mazione d’individualismo va anche più in là: il 
76,04 per cento di quelli che acquistano la stoffa 
in un negozio rifiuta il consiglio della propria mo- 
glie. (Col passare degli anni questo rifiuto s’atte- 
nua: il 26 per cento dei mariti fra i 30) e i 39 an- 
nì già ascoltano il consiglio della moglie, mentre 
il 39 per cento dei mariti fra i 40 e i 49 anni han- 
no ormai abbastanza fiducia nel gusto della propria 
compagna da chiederne e da seguirne il parere 
sulla stoffa che stanno per comprare). 

L’88,25 per cento degli interlocutori dell’ ”’E- 
spresso” cura il proprio guardaroba e fa spazzo- 
lare abitualmente i propri abiti. Ma il dato più 
sorprendente dell’intera inchiesta è nel 63,87 per 
cento di risposte che ammettono d’osservare at- 
tentamente come vestono i propri conoscenti e le 
persone con cui si viene a contatto. E’ una per- 
centuale così alta da diventare inaspettata: l’uo- 
‘mo italiano non è dunque soltanto attento al pro- 
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prio guardaroba, come si poteva immaginare in 
qualcuno così certo dei propri gusti da rifiutare 
i consigli dei fabbricanti d’abiti, dei sarti e della 
moglie, ma osserva con cura anche l'aspetto de- 
gli altri. E' ragionevole credere che il modo di ve- 
stire cominci a diventare, anche nel nostro paese, 
determinante per le relazioni umane. 


Interesse e novità 





TTRAVERSO la cura con cui osserva gli abiti 

di chi incontra, il lettore dell’ ’’Espresso” che ri- 
sponde al nostro questionario è giunto alla conclu- 
sione che il bisogno di vestire bene non è sentito 
solo dalle classi sociali più elevate. L’81,75 per 
cento degli interrogati afferma infatti che questo 
bisogno è sentito dalla maggioranza degli uomi- 
ni, qualunque sia il ceto a cui appartengono. So- 
no in molti dunque a ritenere che l’abbigliamen- 
to fa parte del bagaglio che occorre per raggiun- 
gere una posizione sicura, a considerare una cer- 
ta eleganza come qualcosa che non è esclusiva- 
mente un lusso. L’italiano appare meno vanitoso 
di quanto generalmente lo si creda, e giustifica 
la cura del proprio aspetto con una necessità d’or- 
dine sociale. 


PIAGE ALLE DONNE 


Londra. Sabrina, la ”"dumb-blonde”, la bion- 
da svanita della televisione inglese, è oggi 
una delle attriei che maggiormente incu- 


riosiscono il pubblico britannico. Tuttavia, 
per quanto si tratti di un’attrice che deve 
il suo successo soprattutto alle sue doti fi- 
siche, il pubblico dei suoi ammiratori è com- 
posto in maggior parte di donne di tutte 
le età. Nella foto: Sabrina rilascia autogra- 
fi durante uno spettacolo al Festival Hall. 





Occorre quindi cambiare spesso d’abito: alme- 
no due volte la settimana, come afferma il 41,78 
per cento dei nostri interlocutori (il 23,23 per 
cento una volta sola, il 21,90 per cento tre vol- 
te). Due abiti nuovi l’anno sono necessari al 43,82 
per cento delle risposte, mentre al 32,98 per cen- 
to ne basta uno solo, e soltanto il 13,88 per cen- 
to arriva a tre vestiti l’anno. Nessuna maggioran- 
za nè in un senso nè nell’altro, ha registrato il 
quesito intorno alla moda: il 50 per cento degli 
interrogati ammette di seguirne le variazioni, men- 
tre il restante 50 per cento ha dichiarato di non 
tenerne conto. 

C'è ancora un'osservazione che si rileva dai 
risultati della nostra inchiesta: il cliente italiano è 
un cliente affezionato, fedele ai propri gusti e al 
proprio sarto, poco amante dei cambiamenti. Ne- 
gli ultimi anni ha perfino cominciato a dare im- 
portanza alla marca della stoffa, al momento del- 
l'acquisto: il 31,93 per cento degli interrogati ha 
ammesso di tenerne conto; una percentuale abba- 
stanza alta, se si pensa che fino a pochi anni fa 
le marche delle stoffe erano praticamente scono- 
sciute al pubblico, che teneva conto soltanto del- 
la differenza fra stoffe inglesi ed italiane, 

I rapporti fra l’italiano e il suo abbigliamento 
sono in definitiva, secondo i risultati della nostra 
inchiesta, dominati da due preoccupazioni: ave- 
re un’apparenza gradevole e spendere bene. L’uo- 
mo italiano però comincia a rendersi conto di non 
dover piacere soltanto alle donne, ma anche a 
tutte le persone con cui viene a contatto per ra- 
gioni di lavoro: un aspetto ordinato e pulito ispira 
fiducia e può essere uno dei coefficienti del suc- 
cesso d’un professionista o d’un impiegato. Quan- 
to allo spendere bene, certe volte può anche si- 
gnificare spendere molto: davanti ad una stoffa 
che costa più di quel che s’erano proposti di spen- 
dere, ma che sembra di buona qualità, il 62,09 
per cento degli interrogati non rimandano l’acqui- 
sto; dopo un momento d’incertezza, si lasciano 
tentare e mettono la mano al portafoglio. 


SIAT 





Clodoviro Draghi 


Nato a Montagnana, Padova, già dirigente alle 
Lanerossi e alla Snia; consigliere delegato e di. 
rettore generale del lanificio di Paderno Du- 
gnano e del lanificio di Lodi. Clodoviro Draghi 
ha portato per la prima volta sul continente i 
metodi inglesi di finitura dei tessuti di lana. 


L SUCCESSO dell’inchiesta promossa 

dall’ ’Espresso”, successo che va valu- 
tato sia nel numero delle schede ritor- 
nate che nell'impegno con cui s'è rispo- 
sto ad ogni singola domanda, dimostra 
che il problema dell’abbigliamento è 
particolarmente sentito in Italia. Tutti 
in fondo desiderano vestir bene e oggi, 
che la parte di reddito destinata al 
vestiario tende ad essere percentual- 
mente minore rispetto all’incremento 
del tenore di vita e all'aggiunta di altri 
capitoli di spesa, è più che ragionevole 
che si preferisca acquistare stoffe di 
classe di qualità indiscussa. L’industria 
italiana ha dimostrato di saper progre- 
dire in questa direzione, mettendosi or- 
mai in condizione di poter confrontare 
vantaggiosamente la sua produzione 
con la migliore internazionale. Ciò è 
dovuto anche al miglioramento dei rap- 
porti economici e politici internaziona- 
li, e alle iniziative che, precorrendo i 
tempi, quando ancora non si parlava di 
Mercato Comune Europeo, hanno tra- 
dotto in pratica un rapporto di collabo- 
razione internazionale che ora dà i suoi 
frutti in modo concreto. 

L’italiano ha il gusto di vestire bene 
anche per l’influenza tradizionale d’una 
numerosa e abile classe artigiana, quel- 
la dei sarti, che di generazione in gene- 
razione ha affinato uno stile inconfon- 
dibile e di sicura nobiltà. Porre l’accen- 
to sulla moda maschile vuol dire quindi 
valorizzare un’attività nazionale che co- 
stituisce un patrimonio di grande valore 
(basterà osservare i dati sulla produzio- 
ne e il consumo del dopoguerra) e che 
contribuisce forse più di ogni altra a da- 
re alla vita un tono ” civile”. 





Piergiorgio Rivetti 





Nato a Biella, contitolare del Gruppo Finanzia- 
rio Tessile Facis di Torino. Ha rinnovato in que- 
sti ultimi anni l’industria italiana del settore 
degli abiti fatti che oggi è in fase di notevole 
sviluppo. Ho trasferito e adattato alle esigenze 
italiane le più moderne tecniche americane. 


LI ITALIANI giudicano la confezio- 

ne pronta come il prodotto meno e- 
legante della moda maschile perchè 
credono che gli abiti chiassosi indossa- 
ti dagli americani del nord siano ap- 
punto abiti comprati fatti. Questo non 
sempre in realtà è vero; è una questio- 
ne di gusto personale, indipendente dal 
fatto che si tratti di confezioni o di abi- 
ti su misura. 

Il vestire dell’uomo medio americano 
è in realtà tutto diverso: egli ha risol- 
to, con le confezioni pronte, il proble- 
ma del tempo, della mancanza di sarti 
ben preparati, di trovare un vestito a- 
datto ai propri gusti. 

C’è un altro fattore che allontana gli 
italiani dalle confezioni pronte: non 
sempre si possono fidare della qualità 
del capo visto in vetrina. Spesso infat- 
ti quel vestito non è il prodotto d’una 
industria ma d’una specie d’industria 
sconosciuta, che vende degli abiti ta- 
gliati e cuciti a domicilio, da lavoranti 


che magari vengono pagati ad ore. Il, 


risultato è elegante fino a quando sta 
sul manichino, ma la sua durata è pro- 
porzionata al basso prezzo di vendita. 

In realtà le confezioni pronte pro- 
dotte da un’industria seria sono qual- 
cosa di assai differente. Tutti sanno co- 
me nasce un’automobile attraverso la 
catena di montaggio: un vestito è risul- 
tato d’un analogo ciclo produttivo e la 
sua realizzazione si svolge su una cate- 
na di montaggio perfettamente studiata 
ed organizzata. L’industria non deve sol- 
tanto offrire al consumatore il vestito 
dalla linea desiderata, nella qualità vo- 
luta e al giusto prezzo: soprattutto deve 
vendergli sempre quanto gli promette. 





LLANO 


Ubaldo Baratta 


Nato a Salsomaggiore. A quindici anni andò è 
Parigi per imparare il mestiere, facendo l’ap- 
prendista nelle migliori sartorie. E’ ritornato ir 
Italia nel '32. Dal '38 ha sartoria a Milano in cor- 
so Monforte. Da un anno ha aperto una secon- 
da sartoria a Roma, anche per vestiti da donna 


[ DIFFICILE stabilire quali siano gli 
uomini più eleganti del mondo. Ogni 
uomo sulla terra ha la possibilità di es- 
sere elegante se tiene presente il pro- 
prio fisico e l’ambiente che lo circonda, 
Gli uomini italiani sono in genere ben 
vestiti e potrebbero essere i più eleganti 
del mondo appunto per la loro equili- 
brata costituzione fisica. Se non lo sono 
è perchè, nella maggior parte, non han- 
no raggiunto uno stile. Infatti si parla 
di stile inglese e di moda italiana, non 
viceversa. L’italiano ha la spiccata ten- 
denza a seguire, spesso esagerando, la 
moda. L’uomo italiano vuole che il 
vestito nuovo sia notato, e questo non 
è essere elegante. Per esempio la mo- 
da annuncia che la giacca usa più cor- 
ta: molti non esitano a girare per strada 
con giacchette poco al di sotto della vi- 
ta. Lo stesso succede per gli influssi stra- 
nieri. L'uomo che mette nel taschino del- 
la giacca, invece del classico fazzoletto 
di lino o batista bianca, un foulard im- 
primé diverso dalla cravatta, lo fa per- 
chè l’ha visto portare dal duca di Wind- 
sor o da Anthony Eden, e non perchè lo 
senta profondamente. Così per le giac- 
che di tweed o shetland a tinte vivaci, 
che sullo sfondo grigio dei cieli d’Inghil- 
terra o di Scozia sono perfette mentre 
stonano coi colorati paesaggi italiani. 
Anche per la linea del vestito ognuno 
deve regolarsi secondo il proprio fisico; 
per questo è ridicolo parlare di vita alta 
o bassa. La lunghezza della giacca deve 
essere esattamente la metà del corpo. 
In Inghilterra ovviamente è un po’ più 
lunga essendo maggiore la media di uo- 
mini alti. Solo per la larghezza dei pan- 
taloni si può parlare di una moda at- 
tuale: esattamente 23 centimetri. 











« In Italia, per legge, è proibito a un coniuge separato iniziare 
le pratiche del passaporto senza il nullaosta dell’altro coniuge ». 





RAPPORTO SUL MATRIMONIO 


I GONGUBINI 
LEGALI 


In Italia ci sono soltanto 50.000 cittadini che 


non corrono nessun pericolo se diventano adulteri 


ROMo, Siamo giunti al quarto capitolo del nostro rapporto sul matrimonio. I tre -precedenti sono serviti 
[da dare Jo sfondo della situazione familiare in Italia. Nel primo abbiamo cercato d’impostare la discus- 
sione con i nostri lettori, cui spetta il compito d’aiutarci in questa non facile ricerca: abbiamo sottoposto 
loro l’immagine fortemente critica del matrimonio nel nostro pacse, che si poteva ricavare dalle prime 
centinaia di risposte che c'erano giunte, e le accuse principali che marito e moglie sembravano rivolgersi: 
d’essere, lui, un uomo egoista e d’essere, lei, una donna sciatta e moiosa. Abbiamo chiesto loro di confer- 
marci o di smentirci questi giudizi: l'andamento del referendum dimostra che fino a questo momento le 
conferme sono più delle smentite. Nel seeondo capitolo, abbiamo voluto dare ai nostri lettori il quadro 
statistico del matrimonio in Italia, mostrando loro in che modo la situazione è cambiata negli ultimi cin- 
quanta o venti anni, e quali sono le principali differenze che esistono fra l’Italia e gli altri paesi, che, per 
costumi e cultura, ci sono più vicini. 

Il terzo capitolo è stato dedicato alla separazione coniugale. Abbiamo cercato di vedere, cioè, cosa av- 
viene in Italia nel momento in cui due coniugi decidono che la loro unione è fallita e che la loro convi- 
venza è impossibile; abbiamo esaminato in che modo l’aumento dei dissidi familiari è connesso (non solo 
in Italia ma in tutto il mondo) con la maggiore evoluzione e specialmente con la maggiore indipendenza 
economica della donna; abbiamo cercato, infine, di vedere cosa avviene quando i due coniugi si presentano 


davanti al giudice decisi a trovare 
il modo di rendere meno intimi i 
loro vincoli matrimoniali. In que- 
sto quarto capitolo cercheremo di 
spiegare cosa accade quando mari- 
to e moglie sono ormai legalmente se- 
parati. I guai, per loro, non sono finiti. 
Un matrimonio fallito lascia fatal- 
mente dietro di sè, nei due coniugi, 
un sentimento di tensione e d’avver- 
sione reciproca. Tranne rare eccezioni 
due sposi che giungono al punto di ri- 
conpscere l’insuccesso della loro unio- 
ne sonc poco meno che due nemici. 
E’ tenendo presente questa situazio- 
ne che in quasi tutti i paesi del mon- 
do esiste oggi il divorzio: costringere 
due persone adulte, che non lo desi- 
derano, a mantenere rapporti fra di 
loro, oltre ad essere ingiusto può es- 
sere anche pericoloso. Il Codice civi- 
le italiano non è di questo parere. 
Come si è già |visto nel capitolo scor- 
so, la separazibrie legale elimina solo 
uno degli obblighi ‘che nascono dal 
matrimonio (quello della convivenza) 
mentre lascia sussistere tutti gli al- 
tri. Ad una situazione reale, quella di 
un’unione ormai morta, di due sposi 
che spesso sono giunti quasi ad odiar- 
si e che nel giro di pochi anni danno 
vita a nuovi interessi e nuovi affetti, 
si sovrappone una finzione legale, 
quella del matrimonio che continua. 
Si crea in questo modo la fonte di 
nuovi dissidi, di nuovi contrasti, tal- 
volta di ricatti, che sono all’origine 
di drammi e perfino di delitti. Vedia- 
mo in che modo. ; 
Cominciamo con uno dei casi me- 
noegrasi.g@gni settimana, in una del- 
le tante questure della Repubblica, 
un cittadino italiano si vede negare 
il passaporto. La sua domanda è sta- 
ta presentata da tempo ed era cor- 
redata di tutti i documenti necessa- 
ri. Mancava però un allegato impor- 
tante, al quale il presentatore non 
aveva riflettuto: il nullaosta del co- 
niuge. In base al decreto legge del 31 
gennaio 1901 le autorità di polizia 
sono infatti tenute a richiedere que- 
sta autorizzazione quando un marito 
od una moglie facciano separatamente 
richiesta del passaporto. La situazio- 
ne non cambia anche se si tratta di 
due sposi legalmente separati, sciolti 
quindi dal vincolo della convivenza. 
E non cambia nemmeno se si trat- 
ta di persone ormai divise da decen- 
ni, che non hanno fra loro più al- 
cun rapporto, che forse non sanno 
neppure dove rintracciarsi. Ogni fun- 
zionario di pubblica sicurezza ha fat- 
to personalmente l’esperienza, in que- 
sto settore, di situazioni quasi para- 
dossali. 


Il ricatto 





A VISTO uomini bloccati al mo- 

mento d’alleontanarsi dall’Italia 
per i loro affari, ha visto donne or- 
mai anziane costrette ad abbando- 
nare l’idea d’andare a trovare i fi- 
gli, per la tardiva vendetta del ma- 
rito. Ha visto anche, spesso, gli stes- 
si uomini e le stesse donne ripre- 
sentarsi qualche settimana dopo con 
il nullaosta desiderato. E talvolta non 
gli è stato difficile intuire che il do- 
cumento s’era ottenuto non senza sa- 
cerificio. 

Il problema diventa più grave 
quando invece che del passaporto si 
tratta dei figli. Anni fa fu discussa 
al tribunale di Roma una causa tra 
due coniugi separati ip cui l’uomo 
accusava la donna di adulterio e Ta 
donna accusava l’uomo di ricatto e 
di minacce. La situazione che si era 
creata fra loro è la seguente. Dopo 


i 


« La separazione legale è in realtà una finzione, che fa continuare 


DA 
il matrimonio per molti aspetti. 


tre anni dal giorno in cui si erano 
separati consensualmente, la donna 
aveva cominciato a convivere con un 
altro uomo. I figli, che fino a quel 
tempo avevano vissuto un po’ con 
l'uno e un po’ con l’altro dei geni- 
tori, si stabilirono allora nella casa 
del padre, che abitava con la propria 
madre e una sorella. Dopo qualche 
mese, l’uomo cominciò a far sempre 
maggiori difficoltà per fare incontrare 
i bambini con la loro mamma. Quan- 
do la donna apparve esasperata dai 
rifiuti, il marito le fece capire chia- 
ramente che l’unico modo per rive- 
dere i figli era di passare prima dalla 
camera da letto di lui. La situazione 
andò avanti così per qualche mese. 
Poi un giorno, ncn potendone più, la 
donna sporse la sua denuncia. 

Casì come questi non sono ‘ecce- 
zionali. In città grandi come Ro- 
ma, Napoli, Milano, ne esistono die- 
cine. I giudici, gli avvocati, i sa- 
cerdoti, chiunque si occupa di que- 
stioni matrimoniali in Italia, sa che 
situazioni simili possono andare avan- 
ti per decenni, nascoste dietro un velo 
d’ipocrisia di piccoli inganni e di me- 
schini compromessi. 

Un problema ancora più difficile 
si apre tuttavia quando nuovi figli 
nascono dalle unioni che si sono 
create dopo lo scioglimento di fatto 
d’un vincolo matrimoniale. La legge 
italiana stabilisce infatti che se una 
donna separata legalmente ha un fi- 
glio, il marito, dimostrando di non 
aver più convissuto con lei e di non 
averla incontrata, può intentare l’a- 
ziene per disconoscimento di pa- 
ternità. Se invece un uomo le- 
galmente separato ha avuto un figlio 
da una donna nubile, per potergli da- 
re il proprio nome, deve avere il per- 
messo della moglie. Si tratta di di- 
sposizioni che, in sostanza cercano di 
regolare con saggezza rapporti estre- 
mamente complessi. Questo non to- 
glie però che il loro risultato sia spes- 
so negativo. 

Nel febbraio 1945 un giovane fu 
trovato morto in un prato vicino al- 
la via Appia. Nella tasca aveva un 
tubetto vuoto di veronal. Si chiama- 
va Salvatore R. Era un siciliano 
di 33 anni, impiegato di banca, 
trasferitosi a Roma nel 1939. Meno 
d’un anno dopo si era sposato con 
una compagna di lavoro, di due an- 
ni più grande di lui. Il loro matri- 
monio era stato un disastro. La ra- 
gazza, romana, abituata ad un tipo di 
vita indipendente, non sopportava le 





eccetto quello della convivenza ». 


limitazioni di un matrimonio meri- 
dionale. 

Quando, dopo qualche mese, era 
rimasta incinta, non aveva avuto 
alcuna cura per il suo stato. La gra- 
vidanza si era così interrotta. Dopo 
meno di due anni, i due sposi sì era- 
no già separati. Vivevano da un an- 
no e mezzo divisi quando con l’8 set- 
tembre i loro rapporti s’interruppero 
del tutto: lei si trasferì a Firenze con 
una parte dell’ufficio, iui si nascose in 
casa di amici siciliani, e s'innamorò 
d’una delle figlie dei padroni di casa. 


Il figlio di NN 


UANDO Roma fu liberata, il 4 

giugno i944, la ragazza aspettava 
un bambino. Da quel giorno Salvato- 
re non ebbe che un solo ‘pensiero: 
quello di trovare la moglie. Non vo- 
leva che suo figlio fosse dichiarato 
all'anagrafe col solo nome della ma- 
dre e con NN scritto al posto del no- 
me del padre. Nell'autunno finalmen- 
te incontrò la moglie a Firenze: la 
donna promise che gli avrebbe dato 
il permesso, ma quando il bambino 
nacque, alla fine di gennaio, era or- 
mai chiaro che non glielo avrebbe 
mai dato, e che, anzi, si sarebbe ser- 
vita della situazione del marito come 
un mezzo di ricatto. Salvatore pensò 
di non poter sopportare questo diso- 
nore. 

Casi non meno gravi si hanno nel- 
la situazione inversa: quando è la 
donna separata che ha un figlio da1- 
l’uomo col quale convive. In questa 
circostanza, come si è visto, la leg- 
ge italiana autorizza il marito a ri- 
fiutare il suo nome al bambino. Ma 
non lo obbliga. L'uomo può quindi 
dare al neonato, che chiaramente non 
è suo figlio, il proprio nome e diven- 
tare a tutti gli effetti suo padre, ri- 
servandosi il diritto di patria potestà. 

Basta riflettere a queste disposizio- 
ni legali, per capire le possibilità di 
ricatti che ne possono derivare. L’uo- 
mo può sempre pretendere che il fi- 
glio gli venga consegnato e può eser- 
citare in questo modo una pressione 
sia sulla moglie, sia sull’amico di lei 
Spesso si tratta di denaro, ma in al- 
cuni casi si tratta di un ricatto più 
sottile, del tentativo di riavere la 
donna che se n’è andata, oppure di 
distruggere la nuova unione, se essa 
si rivela felice. 

Un magistrato ci raccontava che 





tentativi di questo genere sono più 
frequenti quando la vita ha portato 
i due coniugi separati su strade di- 
verse; cioè quando della donna ha 
fatto, sia pure nei limiti consentiti 
dalla sua situazione giuridicamente 
non legale, una madre ed una com- 
pagna fortunata ed invece ha tra- 
sformato il marito in un uomo ca- 
rico di ambizioni fallite. Oppure 
quando si verifica la situazione op- 
posta e la donna, ormai anziana, co- 
stretta spesso a guadagnarsi la vita 
con un impiego faticoso, vede il ma- 
rito che con le sue capacità è riu- 
scito a creare per sè e la propria 
compagna un’esistenza di benessere. 
In questi casi il rancore, il desiderio 
di vendetta, la rabbia scoppiano in 
maniera scomposta. Il denaro, ri- 
chiesto dal coniuge infelice o vendica- 
tivo, non è che un mezzo del ricatto. 
Il vero fine è quello di distruggere la 
vita dell’uomo o della donna a cui un 
giorno sì è stati uniti, che si è pen- 
sato d’amare, e che ora invece si 
odia. E purtroppo il Codice italiano 
offre a queste donne e a questi uomi- 
ni risentiti lo strumento efficace per 
la loro azione. Se il fine di una legi- 
slazione è quello di costringere i cit- 
tadini entro limiti obiettivi che li 
forzino ad essere migliori, che gli im- 
pediscono di dar sfogo ai loro istinti 
peggiori, bisogna dire che quella ita- 
liana, con la sua astrattezza, fallisce 
lo scopo. 

Dal ricatto al delitto la distanza è 
breve. Ce lo dimostra, ogni mese, la 
cronaca nera dei giornali. 

Il caso di Ezio Coccia fa capire come 
qualche volta basti perfino il sospetto 
d’un ricatto. 

A Roma, il 4 dicembre 1953 alcuni 
ragazzi scorsero il corpo di una don- 
na che galleggiava a pochi metri dal- 
la riva del mare. Dai pochi oggetti che 
le furono trovati in una borsetta, la 
polizia riuscì a identificare il nome 
dell’annegata: Antonietta Santucci, 32 


QUI RISPONDE LEI 


. L'uomo italiano è normalmente un buon marito? 
Quale pensate che sia il difetto più tipico dei ma- 


‘ rito italiano? 
Violento 
Egoista 


Privo d'ambizione e d’iniziativa per 


nel mondo esterno 
Troppo taciturno a casa 


Portato a dividere la sua vita in due 
Poriato a preferire la compagnia degli amici 
Poco riguardoso per le opinioni della moglie 
Portato a considerare il matrimonio una condanna 
fiori, 
Troppo facilmente stanco la sera quando la moglie 


Privo di pensieri gentili (regali, 


ha desiderio d'’uscire 


Portato a risolvere le discussioni e 
dicendo 


i propri atteggiamenti sbagliati 
sai quanto fatico io a lavorare » 


Risentito se s'accorge che la moglie ha gusti e de- 


sideri contrari ai suoì 
Geloso 
Infedele 


lroppo attaccato alla sua famiglia d'origine 
Portato a risolvere le discussioni citando l'esempio 


delia madre 


Rispondete con un si o con un no alla prima domanda 
Alla seconda rispondete sottolineando i 


sembrano più tipici 


anni, domestica in una casa di agiati 
professionisti romani. Tutti gli indizi 
facevano pensare ad un suicidio; il 
cadavere infatti non presentava segni 
di percosse o di violenze. La polizia 
però ebbe dei sospetti. Ricostruendo 
la vita di Antonietta Santucci, scoprì 
che la donna viveva da due anni le- 
galmente separata dal marito, Ezio 
Coccia, un muratore disoccupato. La 


AI LETTORI 


Il nostro referendum si 


chiuderà lunedì 3 febbraio 


I suoi risultati verranno espo- 
sti e commentati negli ultimi 
articoli del nostro rapporto sul 
matrimonio. Da questo numero 
sospendiamo quindi la pubbli. 
cazione del grafico sull’anda- 
mento «del nostro referendum 





decisione di separarsi era stata presa 
da Antonietta quando si era accorta 
che il marito la sfruttava ed era di- 
ventato l’amante d'una giovane infer- 
miera. Sembrava un matrimonio fal- 
lito come tanti altri che gli operai e 
i contadini risolvono tacitamente, 
quando non ci sono figli, andandose- 
ne ognuno per la propria strada. 
Ezio Coccia, però, non si sentiva 
tranquillo: sapeva d'’essere in torto. 
Credeva di aver capito che la mo- 
glie intendeva ricattarlo. Inoltre, co- 
me poi disse al processo, la sua aman- 
te minacciava d’abbandonarlo se egli 
non l’avesse sposata. Così, un pome- 
riggio di primavera, Ezio Coccia in- 
vitò sua moglie in casa dell'amante, 
al quinto piano di una casa popolare. 
Doveva essere l'amante a gettare An- 


Chiacchierona 
un successo 
lavoro e casa 


Gelosa 


ecc.) Infedele 


ge-rractava 


a giustificare 
«Tu non 


Troppo 


tonietta dalla finestra simulando una 
disgrazia, ma all’ultimo momento l’in- 
fermiera si tirò indietro. Qualche 
settimana dopo Ezio Coccia invitò la 
moglie a fare una passeggiata. Quan- 
do furono in aperta campagna cercò 
di gettarla sotto un treno. Fallito an- 
che questo tentativo, Ezio Coccia, al- 
l'improvviso, riprese a frequentare as- 
siduamente sua moglie. Si mostrava 
pentito, la circondava di gentilezze ed 
attenzioni, le regalava scatole di cioc- 
colatini. Antonietta Santucci si la- 
sciò convincere facilmente. La sera 
del 4 dicembre 1953 uscì col marito. 
Si fermarono a chiacchierare sul pon- 
te della Magliana. Antonietta sì spor- 
se a guardare le acque gonfie del Te- 
vere. Il marito la spinse gettandola 
nel fiume. 

Nelle prime ore del pomeriggio 
del 23 aprile 1952 un colpo di pi- 
stola esplodeva nelle scale di un vec- 
chio palazzo romano di corso Vittorio 
Emanuele. Lo aveva sparato Maria 
Fiorentino, una donna di 30 anni, 
contro il marito Renato Mordenti, un 
giornalista di 31 anni. La polizia che 
arrivò pochi minuti più tardi trovò 
nella tasca dell’uomo una lettera in 
cui erano contenute queste parole: 
«Caro perdonami dell’inganno dell’al- 
tro giorno. Perdonami se ti ho fatto 
scrivere quella lettera per poi farla 
fotografare...». 

Maria Fiorentino e Renato Morden- 
ti vivevano separati da quasi tre an- 
ni. Il giorno dopo il delitto, avrebbe- 
ro dovuto andare dal giudice per de- 
finire la loro separazione legale. Era 
stato il marito a presentare la que- 
rela. Poteva infatti dimostrare l’in- 
fedeltà della moglie. Pochi mesi do- 
po che il loro matrimonio si era sciol- 
to di fatto, in seguito ad una lunga 
serie di contrasti dovuti principal- 
mente a cause economiche (lei era 
figlia d’un ricco commerciante, lui un 
giornalista sportivo ancora all’inizio 
della carriera), Maria Fiorentino ave- 


QUI RISPONDE LUI 


La donna italiana e normalmente una buona moglie? 
2. Quale pensate che sia il difetto più tipico della 
donna italiana nel matrimonio? 


Troppo dipendente dal marito 


Poco interessata ai problemi del lavoro del marito 
Poco comprensiva 

Poco civetta col marito 

Tendente a dedicarsi esclusivamente ai fig!) 


Attaccata alla propria famiglia d'origine 


Apatica e priva d'entusiasmo 

Tendente a giudicare il marito soltanto dai suo 
successo sociale 
Facilmente delusa dalla vita 
Amante dei divertimenti 
facilmente 


stanca la sera quando il marito 


ha desiderio d'uscire 
Troppo remissiva 


tre difetti che vi 


Portata a considerare il matrimonio come una co 
sa definitiva cui non spetta più molta attenzione 


Rispondete con un sì o con un no alla prima domanda 
Alla seconda rispondete sottolineando i tre difetti che VI 
sembrano più tipici. 


QUI RISPONDONO TUTTI 


. Pensate che i matrimoni in Italia riescano meglio 
che nella maggioranza degli altri paesi? 


Siete favcrevoli al divorzio? 


. Siete favorevoli al divorzio solo in casi d’'estrema 
gravità, come previsto dal progetto del piccolo di- 


vorzio dell'on. Sansone? 


. Siete convinti che l'impossibilità di sciogliere un 
matrimonio sbagliato crei una particolare tensione 
nelle relazioni matrimoniali italiane? 

Credete possibile un matrimonio felice per tutta 


la vita? 


Pensate che la separazione di due coniugi, quando 
vi sono gravissimi motivi d'incompatib'litaà 
essere evitata solo ner il bene dei figli? 

. Pensate che un'esperienza pre-matrimoniale fra i 
due futuri s"osi faciliti la loro possibilità d’accor- a) 


do e di convivenza? 


Pensate che la fedeltà del marito 


alla riuscita d'un matrimonio? 


. Pensate che la fedeltà della moglie sia necessaria 


alla riuscita d’un matrimonio? 


Pensate che il lavoro della donna fuori di casa pos- 
sa pregiudicare la buona riuscita d'un matrimonio 


. Pensate che una dote o una rendita mensile della 
donna faciliti la bmwona riuscita d'un matrimonio? 


2. Marito e moglie debbono dormire nello stesso letto } 
. Pensate che il lungo fidanzamento (da un anno in __, 


su) sia un'esperienza necessaria? 
. Pensate 


che i bambini italiani ricevano un'educa- 


buone mogli? 


l'aborto? 


sposarsi? 
a) 22-25 
debba a) 18-21 


b) 2.3 anni 
sia necessaria 


zione adatta a fare di loro dei buoni marti 


e delle —, 


. Pensate che la convivenza della coppia con i ge- 
nitori di uno dei due sposi possa influire negativa. —. 
mente sul matrimonio? 

6. Siete favorevoli al controllo delle nascite? 

7. Pensate che in taluni casi si debba ricorrere al. __ 


Qual'è secondo voi l’età ideale per un uomo per 


b) 26-30 
Quale pensate che è l’età ideale per una donna? 
b) 21-26 c) 25-28 

20. Quale pensate che sia la differenza ideale fra ma- 

rito e moglie? 

Nessuna differenza 
c) 46 

. In quale ordine pensate che questi quattro elementi 
contribuiscano alla riuscita d’un matrimonio? 


Essere innamorati 


c) 31-36 


(o più grande la donna) 
7-12 


Idee e atteggiamenti comuni di fronte alla vita 


volete indicare 


Avere un buon rapporto sessuale Lal 
Non avere preoccupazioni economiche 


Rispondete con un sì o con un no fino alla domanda n. 17 
pe Alle domande n. 18-19-20 rispondete sottolineando l'eià che 
All’ultima domanda rispondete scrivendo 
nella casella un numero da 1 a 4 per indicare l’ordine in 
cuì pensate che i quattro elementi indicati contribuiscano 
alla buona riuscita del matrimonio 


I lettori, dopo averla compilata, dovranno ritagliare l'intera scheda e spedirla in busta chiusa a l’Espres- 
so, RAPPORTO SUL MATRIMONIO, Via Po n. 12, Roma. E' necessario specificare la professione, il sesso, 
l'età propria e quella dell'altro coniuge oltre al luogo di nascita e quello di residenza. Chi non voglia 
ritagliare il giornale può trascrivere su un foglio di carta bianca i numeri e le lettere della scheda. 
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Londra. Antenore Patino e la moglie Cristina, du- 
chessa di Durcal, alla stazione St. Pancras, 1’8 gen- 


va conosciuto un altro uomo di cui 
si era innamorata. A questo punto, 
si era iniziato però tra i due coniugi 
un complicato gioco di ricatti reci- 
proci. La donna, che legalmente era 
in colpa, poteva però servirsi del fat- 
to d'avere presso di sè il figlio. Inoltre 
aveva un altro punto di vantaggio: il 
marito era ancora innamorato di lei. 
Qualche giorno prima dell’inizio della 
causa Maria Fiorentino riuscì quindi 
a farsi firmare una lettera che lei 
stessa aveva dettato al marito, nella 
quale questi le diceva d'essere pronto 
a qualsiasi cosa pur di avere ancora 
la possibilità di stare qualche volta da 
solo con lei. Questa lettera doveva 
servirle al momento del processo. Re- 
sosi conto dell'errore commesso Mor- 
denti era tornato dalla moglie: voleva 
indietro la lettera. Quando seppe che 
la moglie l’aveva fatta fotografare, le 
chiese una controdichiarazione. Ognu- 
no dei due coniugi, in sostanza, cer- 
cava di assicurarsi una posizione di 
vantazgio sia per il momento della 
causa sia per gli anni successivi. 

Ogni avvocato potrebbe aggiungere 
a questi molti altri casi. 

Filippo P., un giovane calabre- 
se, era arrivato a Roma subito dopo 
la Liberazione. Presto aveva conosciu- 
to Anna C., figlia d’un professionista 
romano. Quando si sposano, qualche 
mese più tardi, lui ha 25 anni, lei 
22. Il loro matrimonio non durò 
più di qualche mese. Filippo, che a 
Roma non è riuscito a trovare lavoro 
e ad ambientarsi, si sente a disagio 
con la moglie e con la sua famiglia. 
Al principio del 1946 ritorna a 
Reggio Calabria: da quel momento 
non fa più avere sue notizie. Un anno 
più tardi riceve la visita d’un av- 
vocato, con la richiesta della mo- 
glie per una separazione consensuale. 
Anna, infatti, ha conosciuto qualche 
tempo prima un giovane ingegnere e 
desidera andare a vivere con lui. Fi- 
lippo accetta. Tre anni più tardi. 
quando Anna ha completamente di- 
menticato la propria sfortunata av- 
ventura matrimoniale (dalla nuova 
unione ha avuto due figli) le giunge 
improvvisa una telefonata del marito. 
Filippo è giunto da qualche mese a 
Roma per tentare di nuovo la fortu- 
na in una grande città. Ma le cose 
non gli sono andate bene ed è privo 
di denaro e disoccupato. Non conosce 
nessuno e chiede l’aiuto della moglie. 
Anna gli da i primi soldi. Da quel 
giorno, le telefonate del marito si 
fanno sempre più insistenti: ogni vol- 
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ta Anna continua a dargli quanto può. 
Finalmente, una volta, gli dice chia- 
ramente che quei soldi saranno gli 
ultimi. Ma al rifiuto della donna, il 
tono di Filippo improvvisamente cam- 
bia: minaccia di denunziarla per a- 
dulterio e di strapparle i bambini che 
sono stati dichiarati all'anagrafe col 
nome di lui. Anna, disperata, si toglie 
dal dito l’anello che il suo compagno 
le ha regalato. Filippo le assicura che 
tornerà a Reggio Calabria. Dopo una 
diecina di giorni, invece, riprende a 
telefonarle. Esasperata Anna accetta 
un nuovo appuntamento. Nella sua 
borsetta porta però una pistola. Quan- 
do il suo processo fu celebrato, un 
anno più tardi, i giudici la condanna- 
rono a soli cinque anni. 


I privilegiati 


IOVANNA T. ha sposato a 19 anni 

Vittorio L., un ricco commerciante 
di 45 anni. Il matrimonio è stato vo- 
luto dai genitori di lei, per motivi eco- 
nomici. Immediatamente appare chia- 
ro che l’uomo è praticamente impo- 
tente. Questa sua inferiorità lo riem- 
pie però ogni volta di rancore, che 
sfoga molto spesso sulla moglie. Ap- 
profittando di una serie di scenate 
particolarmente violente e potendo 
mostrare le conseguenze fisiche della 
rabbia del marito, Giovanna, minac- 
ciando uno scandalo, ottiene che il 
marito sottoscriva un atto di separa- 
zione consensuale. La sistemazione 
sembra soddisfacente per tutti e due. 
Giovanna si unisce ad un altro uomo 
dal quale ha un figlio. Vittorio ripren- 
de la sua vita da scapolc. Sono pas- 
sati quasi vent'anni quando Vittorio 
torna a farsi vivo. E’ ormai un vec- 
chio che sempre più difficilmente, 
anche col denaro, riesce a trovare 
compagnia femminile. Pretende che 
la moglie ritorni con lui. Quando Gio- 
vanna rifiuta, inizia contro di lei una 
causa per ottenere la separazione 
per colpa di lei. Poco dopo il compa- 
gno di Giovanna muore. Ottenuta la 
sentenza favorevole Vittorio, non in- 
vita più la moglie a tornare a vivere 
con lui. Si serve della sua condizione 
di forza per minacciare continuamen- 
te la donna di toglierle l’assegno men- 
sile. Se essa non vuole perderlo, le fa 
capire chiaramente che deve guada- 
gnarselo rimanendo ogni tanto sola 
con lui. La donna accetta questo tri- 
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naio del 1954. Il giorno prima la figlia dei Patino, 
Isabelle, si era sposata con James Michael Goldsmith. 


ste compromesso. Ma un giorno Vit- 
torio le chiede di fare entrare nella 
loro stanza anche la figlia. Come im- 
pazzita la donna afferra allora un col- 
tello da cucina e lo colpisce fino a 
quando non lo vede crollare ai suoi 
piedi. 

Questi episodi non devono sorpren- 
dere. Si pensi che oggi vivono in Italia 
almeno 200.000 sposi separati. La 
grandissima maggioranza sono soltan- 
to uomini e donne infelici, che la sfor- 
tuna ha reso forse più comprensivi e 
più umani. Ma tra loro c'è certo una 
piccola minoranza di persone che i 
casì della vita hanno fatto più cattive 
e che si valgono delle loro possibilità 
giuridiche per tormentarsi a vicenda. 
Si consideri infine che esistono in 
Italia almeno 50.000 persone in una 
situazione di assoluto privilegio. Sono 
i mariti e le mogli che hanno otte- 
nuto la separazione per colpa dell’al- 
tro coniuge. Le legge, al momento in 
cui il giudice ha pronunciato la sua 
sentenza, li ha sciolti dall'obbligo del- 
la fedeltà. Sono quindi adulteri è con- 
cubini ‘o adultere e concubine) lega- 
li: donne che portano ancora il nome 
del marito vivono da anni con un al- 
tro; uomini che nella stessa città in 
cui abita la propria moglie sì sono 
formati un’altra famiglia. Di fronte a 
loro, di fronte a questi 50.000 privi- 
legiati, stanno invece 150.000 minorati, 
uomini e donne che per lo sbaglio 
commesso venti o trent'anni prima 
seguitano a vivere in una condizione 
d’insicurezza e d’inferiorità. Fino al- 
l'ultimo giorno della loro esistenza es- 
si potranno vedere distrutto dalla leg- 
ge il loro tentativo di ricostruirsi, fa- 
ticosamente, una nuova famiglia 


Nel prossimo numero 


GLI ITALIANI 
E LONORE 
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Questa inchiesta è stata 
condotta a cura di Gianni 
Corbi e Antonio Gambino 
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Il divorzio acquista un particolare accento morale se- 
condo i ceti in cui viene praticato: nella café society 
spesso dà luogo a situazioni paradossali; è il caso del 
divorzio attualmente in corso tra Antenore Patino e 
Maria Cristina di Durcal. Su questo caso abbiamo 
domandato una nota al giornalista Michael Stern 
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di MICHAEL STERN 


EGLI STATI UNITI il divorzio è un'istituzione di tipo particolare e può apparire terribilmente con- 

fusa. L’origine di questa confusione sta nel fatto che ognuno dei 48 Stati ha in materia leggi diverse, 
che soltanto in casi specifici conicidono. In America una donna può ottenere il divorzio solo perchè il ma- 
rito la definisce "cuoca schifosa”, e un marito può troncare il matrimonio perchè lo irrita il rumore che 
la moglie fa quando mastica il sedano a letto. Lo Stato del Nevada concede ai cittadini di altri stati che 
vivano in un albergo del Nevada per sei settimane, la residenza e il diritto d'avere il divorzio per ragioni, 
ancora più futili. Ciò ha fatto di Las Vegas e di Reno le capitali del divorzio nel mondo, anche se oggi il 


Messico sta compiendo un grosso sforzo per accaparrarsi la sua parte. 


Lo Stato di New York invece, ha in questo campo leggi molto severe; tre soltanto sono le cause per 
cui è possibile ottenere il divorzio: pazzia incurabile, ergastolo ed adulterio. Poichè i primi due casi si ve- 
rificano piuttosto ‘raramente, chi desidera tornare al celibato deve necessariamente ricorrere àll’adulterio, 
soprattutto se non ha il tempo (almeno sei settimane) o il denaro necessario per un divorzio al Messico o 


nel Nevada. Queste leggi ‘hanno , 


alimentato una vastissima indu- 
stria d’agenzie d’investigazione 
private e hanno portato alla crea- 
zione d’una nuova e piuttosto incon- 
sueta professione, quella della ”bion- 
da sconosciuta”. Supponiamo che ma- 
rito e moglie si accordino per sepa- 
rarsi, ma che nessuno dei due abbia 
commesso adulterio: in Stati come 
quello di New York non c’è altra via 
d'uscita che ricorrere alla bionda sco- 
nosciuta. Il marito e una ragazza, 
procurata da un’agenzia privata as- 
sunta a sua volta da un avvocato, 
scendono in un albergo e si registra- 
no come ”signer e signora Smith”. 
Durante la notte qualcuno bussa al- 
la porta e il signor e la signora Smith 
vengono sorpresi in pigiama da due 
testimoni degni di fede. Dopo di che 
la donna si veste e scompare. Nelle 
testimonianze in tribunale verrà chia- 
mata soltanto una "bicnda sconosciu- 
ta”. (Sempre una bionda, mai una bru- 
na o una rossa. Non si capisce perchè 
gli americani siano portati a credere 
che le bionde sono più spregiudicate 
delle brune). 


La modella 


N QUESTA confusa atmosfera dei 

divorzi negli Stati Uniti che s'è ini- 
ziato il complicato procedimento giu- 
diziario di Antenore Patino. Patino è 
un uomo basso, solido, dai lineamenti 
marcati, con un carattere forte e mo- 
di regali. Egli è un re per davvero più 
di tanti che si fregiano di tale titolo, 
poichè domina economicamente uno 
dei campi indispensabili per la vita: 
è a capo d’un vasto complesso di so- 
cietà per azioni che controllano l’in- 
dustria dello stagno. Nei titoli dei 
giornali Antenore Patino è stato in- 
coronato re dello stagno. Il patrimo- 
nio da iui controllate (ereditato dal 
padre, un contadino mezzo indiano) 
è valutato a 500 milioni di dollari. 
Patino ha pochissimi contatti con la 
stampa. Una delle sue rare interviste, 
concessa mentre stava imbarcandosi, 
è forse la più breve che si ricordi. 

Un giornalista chiese: « Che cosa si 
prova ad essere tanto ricchi? ». Al.che 
Patino rispose ringhiando: « Che cosa 
si prova ad essere tanto poveri? ». 

Sua moglie Cristina è figlia del du- 
ca e della duchessa di Durcal, nipote 
di re Alfonso XIII di Spagna (che fu 
testimone alle nozze). Anche Cristina 
ha modi regali e un carattere forte. 
Il primo sintomo delle difficoltà co- 
niugali di questa coppia di prepotenti 
si ebbe quando i detectives privati, al 
servizio della principessa Cristina, 
trovarono Antenore comodamente si- 
stemato nel salottino numero 3 della 
carrozza 57 del "Florida Flyer” che lo 
stava trasportando nei soleggiati lidi 
invernali d'America. Era con lui Fran- 
cesca Simms, una modella bellissima, 
esile e bruna di appena vent’anni. La 
principessa Cristina si sentì profon- 
damente offesa, ma temperò il suo 
sdegno con il buon senso dell’ammi- 
nistrazione a partita doppia. Era più 
che giusto che suo marito facesse am- 
menda, ma se voleva il perdono gli 
sarebbe costato 500.000 dollari. An- 
tenore doveva versarle inoltre una ga- 
ranzia di altri 500.000 dollari, che sa- 
rebbero diventati suoi qualora avesse 
scoperto in futuro altre infedeltà del 
marito. Evidentemente Antenore non 
trovò queste condizioni troppo irra- 
gionevoli visto che pagò la somma, 
firmò l’accordo e versò mezzo milione 
di dollari come garanzia. 

Poco tempo dopo Antenore si prese 
una settimana di vacanza al Broad- 
mcor Hotel a Colorado Springs, uno 
stupenc. posto di villeggiatura nelle 
Montagne Rocciose, che oggi è molto 
alla moda. Per una strana combina- 





zione era sul posto anche la bella si- 

| gnorina Simms. Per Un'altra coinci- 
denza, anche se meno strana, c’era 
anche un detective al servizio della 
principessa Cristina. Invano Antenore 
protestò che si trattava d’un caso: la 
moglie, che non apprezzava le coinci- 
denze, chiese l’immediato pagamento 
del mezzo milione versato in garanzia. 
Quando Antenore si rifiutò di pagare 
la somma, la moglie sporse subito de- 
nuncia contro di lui e altrettanto ra- 
pidamente la corte suprema dello Sta- 
to di New York emise verdetto in suo 
favore. Qualche anno dopo Cristina 
pretese in tribunale altri 137.000 dol- 
lari all'anno, affermando che le erano 
dovuti in base ad un accordo che le 
assicurava 50.000 doliari- all'anno per 
il suo mantenimento, e ancora una 
volta il giudice Aaron A. Levy emise 
verdetto in suo favore. 

Ciò che fece inferocire Antenore fu 
un altro episodio; egli stava per salire 
a bordo d’un aereo transoceanico al- 

l'aeroporto internazionale di Idlewild 
a New York, il 31 ottobre 1952, quan- 
do due poliziotti lo arrestarono. Pa- 
tino protestò facendo presente l’'im- 
munità diplomatica, ma fu portato 


ugualmente davanti al giudice Tho-' 


mas Aurelio alla corte suprema di New 
York. Di nuovo Antenore fece pre- 
sente la sua condizione di diplomati- 
co, come ministro per il suo paese al- 
la corte di St. James, ma il giudice 
non si lasciò impressionare. « Avete 
trasgredito agli ordini di questa corte 
e l’avete trattata con disprezzo » dis- 
se il giudice Aurelio. Quando Ante- 
nore protestò dicendo che doveva as- 
solutamente partire quel pomeriggio 
per Parigi, il giudice gli rispose che 
non si sarebbe mosso di lì se non nel 
caso che versasse 250.000 dollari. E 
finchè non versò tale somma, non 
potè prendere l'aereo per Parigi. 

Quando si convinse che la legge sul 
matrimonio negli Stati Uniti era stra- 
namente favorevole alla moglie (le 
corti di divorzio americano sono il 
paradiso delle donne) Patino si pre- 
sentò ad un tribunale francese e 
chiese d’invalidare tutte le sentenze 
americane precedenti, basandosi sul 
fatto che un accordo di fedeltà fatto 
con la propria moglie è contrario al- 
la legislazione francese sul matri- 
monio. 

Il dibattito si concluse completa- 
mente a favore del ricco boliviano. 
Il giudice francese decise che la som- 
ma d'un milione e 137.635 dollari, già 
versata da Antenore alla moglie in 
seguito alle sentenze di New York 
doveva essergli restituita dato che ta- 
li sentenze non avevano valore lega- 
le per un cittadino americano resi- 
dente in Francia, quale Antenore pro- 
clamava d'essere. Il giudice, inoltre, 
gli affidò la custodia dei due figli. 


L'emendamento 





NO di essi, !a fragile e deliziosa Isa- 

belle, fu l'eroina della più commo- 
vente storia d’amore del nostro secolo: 
Isabelle fuggì con Jimmy Goldsmith, 
data l’accanita opposizione dei geni- 
tori al matrimonio (fu questa la sola 
volta in cui i Patino si trovarono d’ac- 
cordo) e mori qualche mese dopo di 
parto. 

La corte d'Appello francese, tutta- 
via, capovolse la sentenza e sosten- 
ne che gli impegni del trattato della 
Francia con gli Stati Uniti stabiliva- 
no la validità della corte di New York 
anche per la Francia. 

Cattolica convinta, 
Cristina s'è opposta a tutti i tentati- 
vi del marito per ottenere il divor- 
zio. Uno di questi si ebbe in Bolivia. 
Il senatore Thomas Manuel Elio, che 
era stato altre volte consigliere le- 


la principessa” 


gale degli interessi di Patino, intro- 
dusse un emendamento alla legge sul 
divorzio, per renderlo possibile per il 
suo cliente. Quando tale emendamen- 
to fu posto in discussione il presiden- 
te della Camera dei deputati della 
Bolivia produsse in aula un cablo ar- 
rivato da Parigi in cui si richiedeva 
che l'emendamento fosse accantona- 
to dal momento che era evidente- 
mente concepito in favore di Ante- 
nore Patino. Il cablo era firmato Cri- 
stina di Borbone Patino. Un bolivia- 
no spiritoso, richiamandosi al fatto 
che la principessa Cristina era stata 
giudicata una volta la donna, più ele- 
gante del mondo, disse: « Perchè non 
far votare i legislatori più eleganti 
per la principessa e gli sciattoni per 
Antenore? ». L'emendamento non 
passò e il tentativo di Patino d'otte- 
nere il divorzio in Bolivia naufragò. 

A questo punto la principessa Cri- 
stina sferrò il suo attacco, valendosi 
questa volta delle corti della nativa 
Spagna. Chiese che l’accordo matri- 
moniale che limitava i suoi diritti sul 
piano finanziario fosse annullato da- 
to che al momento del matrimonio 
ella aveva soltanto deciassette anni e 
quel contratto perciò per essere vali- 
do doveva avere l’approvazione scrit- 
ta del suo tutore. Visto che tale ap- 
provazione non esisteva, il contratto, 
almeno per la legge spagnola, non era 
valido. Il tribunale di Madrid emise 
una sentenza in favore di Cristina 
Patino e successivamente il tribunale 
di Parigi ne confermò la validità. Ciò 
significava che Antenore Patino do- 
veva dare alla moglie metà dei suoi 
beni. Ò 


Un ottimista 





E LA questione del divorzio fosse 

stata pottata di frunte alle corti di 
California, la principessa Cristina 
avrebbe avuto il cinquanta per cento 
del patrimonio del marito senza lotta- 
re minimamente. La California è il solo 
Stato americano che nel contratto di 
matrimonio contempli la clausola del- 
la comunanza dei beni. Nel Nevada 
la somma sarebbe stata minore. Nello 
Stato di New York si sarebbe limitata 
ai pagamenti mensili. I sei milioni 
di dollari che Bobo Rockefeller aveva 
concesso alla moglie per il divorzio 
dopo pochi anni di matrimonio, non 
erano stati fissati da nessuna corte 
di New York, anche se erano stati 
registrati. Si trattò d’un accordo pri- 
vato tra il figlio del re de) petrolio 
americano e la figlia d’un operaio 
lituano. 

Ma Antenore Patino non si diede 
per vinto. Aveva preso dal padre, che 
usò la zappa e il piccone per met- 
tere insieme la sua fortuna, e il fu- 
cile per difenderla. Andò a Mexico 
City e lì iniziò una nucva azione di 
divorzio. Questa volta le corti messi- 
cane emisero un verdetto in suo fa- 
vore. Stando alla sentenza, Antenore 
non doveva dare niente alla moglie. 
Si dice che, quando ricevette per ca- 
blo la notizia nel suo palazzo di Ave- 
nue Foch a Parigi, Antenore si rivol- 
se ad un amico e disse: « In questo 
momento ho guadagnato trenta mi- 
liardi di franchi». Se veramente ha 
pronunciato queste parole, è segno 
che sta diventando davvero ottimista, 
poichè nella intricata giungla della 
legge internazionale sul divorziB, non 
esiste un modo legalmente sicuro per 
uscirne. 

Non sarò io a smorzare l’ottimismo 
d’Antenore; voglio soltanto osservare 
che negi Stati Uniti, dove il divorzio 
è diffuso quanto le cambiali in Italia, 
quando una delle parti sollevi obie- 
zioni, le corti generalmente negano 
validità alle sentenze messicane. 
















nuovi ed autonomi. Nel suo libro 
di memorie, il maresciallo Ugo 
Cavallero racconta che, in un 
colloquio dell’ottobre 1942, quando 
in Africa Settentrionale comincia- 
va a profilarsi l’ultimo disastro, Be- 
nito Mussolini ammise chiaramente 
d’essersi sbagliato sulla questione di 
Malta. Cavallero, insieme col mare- 
sciallo Albrecht Kesserling, coman- 
dante della Luftwaffe in Italia, era 
stato il più ardente fautore dell’idea, 
in sè perfettamente logica, secondo la 
quale, prima di proseguire l'avanzata 
africana oltre Marsa Matruh e di por- 
tare la guerra in Egitto, occorreva li- 
berarsi le spalle dalla permanente mi- 
naccia rappresentata dalla piazzafor- 
te aereonavale di Malta. Questo piano 
strategico era stato bocciato sia dalla 
Cancelleria di Hitler che da Palazzo 
Venezia: i tedeschi avevano preferito 
puntare tutto sui quadranti di Stalin- 
grado e di Alessandria e Mussolini li 
aveva seguiti. Il 20 ottobre 1942, quan- 
do già si attendeva di ora in ora l’ul- 
tima offensiva inglese dall’Egitto, 
Mussolini disse al suo capo di SM ge- 
nerale: « Sapete, Cavallero, tutto con- 
siderato sono venuto alla conclusione 
che nel maggio scorso, invece di avan- 
zare su Marsa Matruh, bisognava fare 
l’operazione di Malta ». Cavallero pre- 
se nota del tardivo e ormai inutile 
pentimento di Mussolini e annotò la 
frase sul suo diario. 

Perchè la conquista di Malta non 
fu almeno tentata? Sarebbe stata 
strategicamegte risolutiva un’azione 
che avesse portato le forze dell’Asse 
ad insediarsi nel mezzo del Mediter- 
raneo? Era concretamente possibile 
uno sbarco nell’isola? Quali ripercus- 
sioni esso avrebbe avuto sull’andamen- 
to politico e militare del conflitto? 


Matapan 


ONO, come sì vede, domande di di- 

verso tipo. Alcune, come la prima e 
la terza, vertono su dati di fatto abba- 
stanza facilmente accertabili; altre, 
come la seconda e: la quarta, riguar- 
dano valutazioni ipotetiche sulle qua- 
li, mentre gli inglesi non si sono pro- 
nunciati ufficialmente, i critici milita- 
ri italiani e tedeschi sono ancora pro- 
fondamente divisi. 

Una delle personalità più sicura- 
mente autorizzate ad esprimere una 
opinione in proposito è l'ammiraglio 
di squadra Vittorio Tur, un italiano 
di lontane origini ungheresi che, pri- 
ma d’assumere, durante gli ultimi me- 
si del conflitto, il comando del setto- 
re navale del basso Tirreno, fu per 
oltre due anni alla testa della Forza 
Navale Speciale. L'ammiraglio Tur è 
un marinaio abituato a parlar chia- 
ro. La Forza Navale Speciale era un 
raggruppamento di forze terrestri e 
navali della cui esistenza l'opinione 
pubblica italiana e anche i servizi in- 
formativi alleati ebbero conoscenza 
assai tardi. Al comando dell’ammira- 





glio Tur, la FNS, dopo alcune piccole ‘ 


imprese sulle coste greche, fu impe- 
gnata nell’occupazione della Corsica 
nel novembre del 1942 e in quella del- 
la zona di Tolone un mese più tardi. 
Il suo personaggio più romanticamen- 





di MARCO CESARINI 


OMA. Nei due precedenti articoli (’L’Espresso”, 5 e 12 gennaio 1958) 

abbiamo esaminato le due maggiori personalità militari dell’Asse 
apparse sullo scacchiere dell’Africa Settentrionale tra il 1940 e il 1942: 
il maresciallo d’Italia Rodolfo Graziani e il generale della Wehrmacht 
Erwin Rommel. Le vittorie e le sconfitte di questi due uomini hanno 
da ultimo assunto un carattere determinante per il corso dell’intero 
conflitto in Europa: la controffensiva alleata iniziatasi contemporanea- 
mente ai due capi dell’Africa Settentrionale, con l'avanzata di Montgo- 
mery in Egitto e lo sbarco americano in Marocco e Tunisia, pone le pre- 
messe per il completo controllo del Mediterraneo da parte degli alleati 
e per i successivi sbarchi in Italia e nella Francia meridionale. 

Nella storia degli ultimi mesi della guerra nel Mediterraneo s’inse- 
risce ora l'episodio della mancata occupazione di Malta da parte delle 
forze italo-tedesche. Anche questo episodio avrà profonde ripercussioni 
sull'andamento generale del conflitto e dimostrerà l’incapacità del co- 
mando dell'Asse a porre il problema strategico mediterraneo in termini 





* 





te rappresentativo è la medaglia d’oro 
tenente Bernardini, che nel settembre 
1942 approdò a pochi chilometri da 
Alessandria d’Egitto e, con una fortu- 
nata e coraggiosa azione di sabotag. 
gio, fece saltare l'acquedotto e la fer- 
rovia della città. 

Chiedo all'’ammiraglio Tur la sua 
opinione circa le responsabilità della 
mancata azione su Malta. 

RISPOSTA. La responsabilità risale 
indubbiamente allo Stato Maggiore 
tedesco e ad Hitler in persona. Tra gli 
alti comandanti tedeschi, tutto som- 
mato, erano scarsi i soldati capaci di 
una vera visione d’insieme e d’una 
concezione strategica generale. Forse 
erano solo tre: i marescialli Von Run- 
stedt, Von Brauchtisch e Kesserling. 
Tutti gli altri furono del tutto incapa- 
ci, ad esempio, di valutare esattamen- 
te la grande funzione strategica che 
rivestiva lo scacchiere mediterraneo. 
E’ un fatto che tutte le decisioni prese 
da Hitler a proposito del Mediterra- 
neo non ci portarono che guai e scon- 
fitte. In definitiva, anche lo scontro di 
Capo Matapan ci fu imposto dal Fiih- 
rer, che voleva attaccassimo ad ogni 
costo i convogli nemici nell’Egeo. Agli 
errori strategici di Hitler si aggiunsero 
poi i nostri errori tattici. La squadra 
di Matapan aveva appena messo la 
prora sulla rotta dell'Egeo che ap- 
parve in cielo un ricognitore nemico: 
poche ore dopo, l'ammiraglio Cunnin- 


+ 


L AVANZATA DI ROMMEL 


E LA VITTORIA INGLESE 


Le due fasi essenziali della guerra in Africa settentrionale 
fra l'estate del 1941 e l’autunno del 1942. La freccia nera in- 
dica il percorso delle truppe agli ordini del generale Erwin 
Rommel durante l’offensiva che condusse le formazioni del- 
l’Asse da El Agheila nel golfo di Bengasi fino ad E] Alamein, 
a 80 chilometri da Alessandria d’Egitto. La freccia in grigio 
indica invece lo sviluppo della controffensiva inglese sotto la 
direzione del maresciallo Montgomery, dopo lo sfondamento 
della linea di resistenza italo-tedesca ad El Alamein. 





LA CONQUISTA DI BERLINO 
COMINCIO A EL ALAMEIN 


* Perchè la conquista di Malta che for- 
se era possibile non fu nemmeno tentata 








Perchè la mancata occupazione di Mal- 





ta portò alla dura sconfitta di El Alamein 





Africa settentrionale, novembre 1942. Un soldato tedesco ucciso da un mitragliamento aereo inglese mentre 
tentava di ricongiungersi con le formazioni dell’Afrika Korps in ritirata. Nella foto sopra: il maresciallo in- 
glese Bernard Law Montgomery durante la controffensiva di El Alamein, sferrata il 23 ottobre del 1942. 


gham dava inizio al concentramento 
delle sue forze. Ci sarebbe voluto, a di- 
sposizione di tutti i comandanti della 
seconda guerra mondiale, un libro in- 
titolato ” Fesserie fatte durante la 
guerra 1915-18, da non ripetersi mai 
più ”. Ricordo quello che accadde nel 
1917 davanti a Ragusa, che fu bom- 
bardata con due soldi di danni da una 
nostra squadra navale composta dagli 
incrociatori ” Francesco Ferruccio”, 
” Garibaldi” e ” Varese”. Anche allo- 
ra la squadra era appena uscita che 
apparve un ricognitore nemico, ‘sulla 
cui segnalazione gli austriaci riusci- 
rono a concentrare tutti i loro som- 
mergibili adriatici. Fu un vero mira- 
colo se perdemmo solo il ”’ Garibaldi ”. 
La marina italiana, in ogni caso, nel- 
la primavera del 1942 aveva pratica- 
mente conquistato la supremazia nel 
Mediterraneo e non attaccare Malta, 
che nel frattempo era stata duramen- 
te bonibardata dalla flotta aerea di 
Kesserling, costituì un vero e pesante 
errore dell'alto comando tedesco. 
(Diciamo tra parentesi che, in ef- 
fetti, la decisione di rimandare l’ope- 
razione su Malta, a favore del con- 
centramento di tutte le forze dispo- 
nibili nei settori di Stalingrado e di 
Alessandria, fu presa dopo lunga di- 
scussione nelle due riunioni che si ten- 
nero il 29 e il 30 aprile a Berghof, con 
la partecipazione di Hitler, di Musso- 
lini e dei rispettivi stati maggiori. 
Meno di un mese dopo, il 26 maggio, 
Rommel risolveva il lungo assedio di 
Tobruch, dove gl’inglesi erano riusciti 
a mantenersi dopo l’offensiva del 
gennaio precedente. Questo successo 


confermava Hitler e Mussolini nella 
loro opinione che la guerra in Me- 
diterraneo avesse la sua chiave. sulle 
sponde del Nilo). 


DOMANDA. L’Italia era effettiva- 
mente preparata a un’azione così im- 
pegnativa quale sarebbe stato lo sbar- 
co a Malta? 

RISPOSTA. Alcune modeste azioni 
sulle coste greche ci avevano convinto 
che grandi operazioni di sbarco non 
si potevano neppure concepire senza 
forze numerose e perfettamente ad- 
destrate. Nella seconda quindicina di 
aprile, la Forza Navale Speciale posta 
ai miei ordini comprendeva gli incro- 
ciatori ”Bari” e "Taranto”, come navi 
d’appoggio e di guida, una flottiglia di 
novanta motovelieri requisiti e tra- 
sformati in trasporti per le truppe e 
mezzi di sbarco, sessanta motozatte- 
re costruite in Italia su brevetto te- 
desco, una flottiglia di motocisterne 
e una grande nave traghetto. In to- 
tale, compresi i natanti per i servizi, 
un complesso di quasi 200 unità gran- 
di e piccole. 


Malta 


A TRUPPA da sbarco comprende- 

va quattro battaglioni di cami- 
cie nere "M”, il reggimento "San Mar- 
co”, un raggruppamento di granatie- 
ri e speciali reparti di sommozzatori, 
paracadutisti, nuotatori della Marina 
e sabotatori. Il grosso della truppa era 
costituito da un corpo d’armata al co- 
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mando del generale Luigi Sogno, com- 
prendente le Divisioni ”Friuli”, "Li- 
vorno” e Superga”, con i tre generali 
divisionali Giacomo Carboni, Domeni- 
co Kyrieleison e Dante Lorenzetti. La 
zona dove la FNS era stata concen- 
trata era quella di Livorno-Cecina. 


DOMANDA. Quali accorgimenti fu- 
rono presi per preparare il progettato 
sbarco? 

RISPOSTA. Le truppe furono alle- 
nate alla perfezione e non era un fa- 
cile problema, quello d’esser pronti a 
imbarcare e sbarcare grosse unità, ini- 
zialmente prive d’ogni dimestichezza 
col mare. Tutti i fanti dovettero farsi 
il piede marino, abituarsi a resistere 
al rollio delle navi, imparare a nuota- 
re. Anche i problemi strettamente tec- 
nici furono numerosi. Uno dei più gra- 
vi, quello dei motori per le motozatte- 
re, fu risolto con la trovata d’appli- 
care ai natanti i motori delle littori- 
ne che le Ferrovie dello Stato aveva- 
no nei loro depositi, naturalmente do- 
po averli muniti di riduttori. Il mio 
piano di sbarco a Malta era basato 
su un tentativo da compiersi nel pun- 
to dove gli inglesi sicuramente non ci 
avrebbero attesi, vista la natura delle 
coste. Grazie alla ricognizione aerea 
e al magnifico lavoro compiuto dai fo- 
tocartografi dell’Istituto Geografico di 
Firenze, conoscevamo Malta alla per- 
fezione. Basti dire che la fotografia 
aerea ci permetteva di seguire giorno 
per giorno i progressi nei lavori di 
fortificazione e di valutare le quote 
positive e negative delle varie posta- 
zioni con un’approssimazione inferio- 
re addirittura al mezzo metro. 





bilità d 


Una fotografia aerea della litoranea presso Tobruch durante la ritirata delle truppe italo-tedesche, ai primi 
del dicembre 1942. I bombardamenti aerei inglesi hanno costretto le colonne motorizzate dell’Asse a una so- 
sta forzata, che consentirà alle unità di Montgomery di sviluppare le manovre di accerchiamento. 
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Stalin definisce ambiguo il piano 
di un secondo fronte in Africa 


VEVO preso in considerazione, per 

il primo sbarco di sorpresa, 
le coste a sud-ovest dell’isola, roc- 
ciose, a un’altezza variabile tra 
î sedici e i trentacinque metri, dove 
la difesa era naturalmente assai scar- 
sa. Il problema dello sbarco in quota 
fu risolto con l’applicazione sui moto- 
velieri di tutte le scale elettriche tipo 
Bergoni che mi riuscì requisire. Fu ne- 
cessario risolvere complicati problemi 
meccanici, ma alla fine, anche con 
mare grosso, le scale, che costituivano 
veri e propri ponti volanti d’arrem- 
baggio, non rollavano al vertice che 
di sei gradi. Le esercitazioni compiute 
sullo scoglio del Romito, presso Livor- 
no, diedero ottimi risultati. 


DOMANDA. L’operazione di Malta 
sarebbe stata quindi tecnicamente 
possibile? 

RISPOSTA. Senza dubbio. Se l’ope- 
razione fosse stata condotta con la 
dovuta riservatezza e rapidità, avrem- 
mo avuto quasi ventiquattro ore di 
tempo prima che si potessero riunire 
a difesa dell’isola le flotte inglesi di 
Gibilterra e di Alessandria, flotte che, 
del resto, in quelle settimane erano 
quasi inefficienti. A Malta, poi, dopo 
i bombardamenti di Kesselring, c’e- 
rano pochi viveri, poco carburante e 
pochi cannoni. Gli inglesi probabil- 
mente ci aspettavano con scarsa vo- 
lontà di difesa. Si scelse invece la 
strada di Alessandria. La si sarebbe 
dovuta tentare prima, Il piano che a 
suo tempo fu concepito dal duca di 
Aosta, e del quale ebbi conoscenza 
direttamente dal fratello, principe 
Aymone di Savoia, che era stato al. 
le mie dipendenze quando nel 1935- 
1936 tenevo il comando del Mar Ros- 
s0, avrebbe avuto maggiori possibili- 
tà di successo. Il duca pensava che, 
subito dopo l’inizio delle ostilità, non 
avremmo dovuto preoccuparci di di- 
fendere l’Etiopia e tanto meno d’at- 
taccare; la Somalia britannica. Dove- 
vamo invece concentrare tutte le 
truppe dell'impero, ammontanti a 
circa 300.000 uomini ben allenati, a 
nord del Tacazzè e iniziare subito u- 
na marcia verso il Nilo, attaccando 
YVEgitto da sud. 


DOMANDA. Nei due libri di memo- 
rie che si occupano della mancata 
operazione su Malta, quello del ge- 
nerale Lorenzetti e quello del gene- 
rale Carboni, si dà una valutazione 
assai più pessimistica delle nostre 
possibilità d’attaccare l’isola. 


RISPOSTA. La lettura di quelle 


“memorie mi ha sorpreso e mi ha 


fatto comprendere che alcuni dei co- 
mandi terrestri che dovevano colla- 
borare con la Forza Navale Speciale 
non erano così entusiasti del proget- 
to come a parole lasciavano intende- 
re. Solo il generale Carboni, a quanto 
ricordo, in una riunione tenuta a Li- 
vorno, ebbe ad esprimere chiaramen- 
te le sue riserve sul progetto. 


La rinuncia 


EVIDENTEMENTE assai difficile, 

anche dopo queste precisazioni del- 
l'ammiraglio Tur, giudicare in manie- 
ra definitiva se la progettata impresa 
di sbarco avesse i numeri per riuscire e 
se la conquista di Malta avrebbe dav- 
vero rappresentato una svolta stra- 
tegica a favore dell’Asse. Non bisogna 
dimenticare che, anche se Malta fos- 
se stata presa, la qual cosa sarebbe 
stata forse tecnicamente possibile, gli 
inglesi sarebbero egualmente giunti 
a Tripoli; ormai la loro preparazio- 
ne in Egitto era completa, e gli ame- 
ricani sarebbero egualmente sbarca- 
ti in Tunisia e in Marocco, come av- 
venne il giorno 8 novembre successi- 
vo al momento della decisione nega- 
tiva su Malta. E Malta in mano al- 
l'Asse non sarebbe stata allora che 
‘un’altra Pantelleria. 


La guerra si sviluppava in altre di- 
rezioni e in altre forme. Sul fronte 
russo, era in pieno sviluppo l’Ope- 
razione Barbarossa, che avrebbe do- 
vuto portare i tedeschi a Mosca, oltre 
Stalingrado e nel Caucaso. In Cire- 
naica, il generale del deserto Erwin 
Rommel, tra il maggio e la fine di 
giugno, sviluppava il suo più vigoro- 
so tentativo. Il 30 del mese l’ Afrika 
Korps” si attestava sulla posizione di 
£1 Alamein, a circa ottanta chilome- 
tri da Alessandria. Rommel era par- 
tito all'offensiva con quattro divisio- 
ni corazzate italo-tedesche, tre divi- 
sioni motorizzate e due di fanteria: 
arrivava alla mèta con non più di 
5.000 uomini in piena efficienza, 18 
cannoni funzionanti, forse 25 carri 
che ancora marciavano. Bisognava 
fermarsi e attendere rinforzi. Sul 
fronte di El Alamein, veniva gettato 
in poche settimane il più grande 
campo minato che la guerra abbia 
conosciuto e veniva fatta affluire u- 
na nuova divisione scelta italiana, la 
”"Folgore”. La dotazione di carri era 
pure ricostituita fino alla consistenza 
di 600 unità. 


La battaglia 


IAMO ormai all’ultimo atto della 

guerra africana. Anche gli inglesi, 
tra il giugno e l'ottobre, si riorganiz- 
zano ancora una volta. Il comando 
delfb scacchiere medio-orientale viene 
assunto dal maresciallo Albert Victor 
Alexander, quello della VIII Armata 
dal generale Bernard Law Monitgo- 
mery. Le forze corazzate alleate di- 
vengono in breve gigantesche: 128 
carri "General Grant”, che sono però 
di scarsa efficienza, 300 ”Sherman” da 
31 tonnellate, con corazze di 90 mil- 
limetri e cannoni da 75, 600 carri 
"Churchill”’ da 35 tonnellate, 1200 
cannoni da 87 e da 77. Il problema 
della supremazia nei cieli è risolto: 
entrano in linea i caccia Mustang”, 
i bombardieri leggeri "Hurrybomber” 
e ”Kittyhawk”, i bombardieri pesanti 
"Beaufighter” e ’’Mitchell”. 

Il 23 ottobre 1942, all’alba, una gi- 
gantesca nuvola nera si leva sulle li- 
nee ingilesi che chiudono quello che 
viene chiamato l’istmo di El Alamein: 
sabbia mista a fumo, qualcosa di 
molto diverso dalle cortine di polve- 
re che Rommel! per tutta l’estate pre- 
cedente aveva fatto sollevare dai suoi 
camion, che magari portavano un 
tendone a rimorchio, allo scopo di in- 
gannare il nemico sulla reale coONsi- 
stenza delle sue colonne motorizzate. 

La prima colonna inglese è compo- 
sta da una brigata di carri ”Chur- 
chill”, trentasei batterie di artiglieria 
e tre battaglioni di combattenti ap- 
piedati, armati con "bren-gun”, mor- 
tai leggeri da 52 e lanciamine da 81. 
E’ questo, tanto differente da quello 
che l’aveva caratterizzata all’inizio 
del conflitto, il nuovo organico della 
unità base inglese, la nuova divisio- 
ne di fanteria. E’ un poderoso stru- 
mento di guerra, le cui principali no- 
vità consistono nell’organico inseri- 
mento d’un reparto corazzato e nella 
presenza di circa 500 cannoni campa- 
li. La divisione che attacca per prima 
è la 151., composta di truppe metro- 
politane. Il suo comportamento è qua- 
sì incredibile. Essa resta per dieci 
giorni ininterrottamente sul campo 
minato e tra i reticolati che difendo- 
no il fronte di El Alamein, cercando 
tenacemente di aprirsi un varco e di 
giungere a contatto con il nemico. Le 
sono degni nemici i paracadutisti ita- 
liani della ”’Folgore”, schierati in pri- 
ma linea e che forniscono una gran- 
de prova di valore e di tenacia. 

Finalmente, il 2 novembre 1942, la 
151. divisione sfonda il fronte. Da 
quel momento la sorte della guerra 
in Africa Settentrionale e nel Medi- 
terraneo è decisa. Rommel non ha 


niente alle spalle, ha gettato tutte le 
sue disponibilità ad El Alamein sen- 
za costituire neppure l'embrione di 
una seconda linea nella zona, pur fa- 
cilmente difendibile, di Marsa Ma- 
truh e di Solum. E’ documentato che 
questa scelta fu compiuta da Rommel 
in piena libertà e senza pressioni su- 
periori. Gli ordini di Hitler, dapprima 
contraddittori, erano poi divenuti 
chiarissimi. In un primo tempo, in- 
fatti, il Fiihrer aveva deciso che bi- 
sognasse impedire ad ogni costo che 
gli inglesi arrivassero a Tripoli e che 
quindi occorreva resistere fino all’ul- 
timo ad El Alamein, per logorarne al 
massimo le forze ed esaurirne lo slan- 
cio. Ma poi aveva detto che compito 
primo era quello di salvare l’ Afrika 
Korps”, che cioè occorreva ritirarsi 
su. nuove posizioni, mettendo altro 
spazio davanti al nemico. 

Si era, del resto, alla fine d’un in- 
tero ciclo militare. Churchill, in quei 
giorni, a chi gli chiedeva se era co- 
minciato il principio della fine, ri- 
spondeva che era cominciata la fine 
del principio. Tra il 19 e il 25 giugno, 
nel corso della seconda conferenza di 
Washington, il premier inglese aveva 
riaperto le trattative per la creazione 
d’un secondo fronte anglo-americano 
in Africa. L’azione fu battezzata col 
nome di "Operazione Torch” e fu du- 
ramente contrastata da uomini come 
il generale Marshall. Fu sentito an- 
che il parere di Stalin, che definì il 
piano come ”ambiguo”. La ’Torch” 
venne definitivamente approvata du- 
rante la conferenza interalleata del 
25 luglio a Londra e il corpo di spe- 
dizione febbrilmente approntato men- 
tre i resti dell’ "Afrika Korps”, che a- 
vevano salvato i loro automezzi, co- 
minciavano l’ultima ritirata verso oc- 
cidente lasciando i fanti italiani a 
morire nel deserto, e l’alto comando 
tedesco organizzava quella testa di 
ponte in Tunisia che doveva rivelarsi 
una trappola per il suo comandante, 
generale Von Arnim, e per gli ultimi 
*panzern”. 


Casablanca 


'8 NOVEMBRE, a una settimana 

dallo sfondamento di El Ala- 
mein, gli americani sbarcavano nel 
Nord Africa. Portavano con loro una 
novità per i campi di battaglia eu- 
ropei, che mandava letteralmente in 
pezzi i più protetti carri tedeschi. Era 
il bazooka”. Solo il nuovo "Mark IV- 
42” avrebbe potuto resistergli, ma 
tutta la produzione era gettata da 
Von Block nella fornace di Stalin- 
grado. 

La guerra in Africa si concludeva 
così ad alcune migliaia di chilometri 
dalle tane tra la sabbia che avevano 
visto i vecchi fanti di Rodolfo Gra- 
ziani opporsi alla ancora rudimenta- 
le organizzazione militare di Wavell 
e delle truppe anglo-indiane. Otto 
capi di diseguale ma sempre notevo- 
le statura militare vi avevano fatto 
le loro prove: Graziani, Rommel, Wa- 
vell, Auchinleck, Alexander, Montgo- 
mery, Von Arnim e Messe. Si erano 
battuti tedeschi, italiani, indiani, au- 
straliani e neozelandesi, soldati di co- 
lore tratti dal Kenya, dall’Etiopia e 
dal Sud Africa, inglesi e americani. 
Un’idea delle perdite complessive può 
essere data dalle seguenti cifre: nel- 
la seconda offensiva inglese contro 
Rommel furono uccisi, feriti o cattu- 
rati circa 39.000 italiani e 21.000 te- 
deschi, mentre gli alleati persero 
18.000 uomini. Ad El Alamein l'VIII 
Armata uccise, ferì o catturò 50.000 
italo-tedeschi e perse 13.500 unità. 

La guerra, ormai, si trasferiva dal- 
l’Africa al cuore dell'Europa. Il 19 
novembre cominciava la controffen- 
siva russa a Stalingrado. Col nuovo 
inverno il fascismo in Italia entrava 
nella sua crisi definitiva. 
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LA NUOVA LINGUA 


DEL NOVECENTO 





di LIONELLO VENTURI 


EO VALIANI ha parlato in 
queste colonne della ”Storia 
del Novecento” di Luigi Salva- 
torelli sottolineandone il valore 
di storia politica, e accennando 
a qualche riserva sul giudizio 
relativo al surrealismo e all’e- 
sistenzialismo. E mentre anche 
noi ammiriamo l'enorme massa 
di fatti controllati organizzata 
dal Salvatorelli in modo da 
spiegare non solo gli eventi, ma 
anche il loro significato intel- 
lettuale e morale, non ci sen- 
tiamo di condividere il giudizio 
nettamente pessimisticò “sulla 
nostra civiltà, dato nell’epilogo. 
« L’arte odierna» egli dice 
« vale principalmente in quanto 
riesce, più o meno, a rappresen- 
tare l’incertezza, l’inquietudi- 
ne, l'angoscia ». Ma non rag- 
giunge mai «la catarsi, contras- 
segno infallibile dell’arte eter- 
na » (p. 890). La radice del sov- 
vertimento per cui alla civiltà 
dell'Ottocento successe quella 
specie di barbarie che è il No- 
vecento, sarebbe nel moto di 
pensiero irrazionale e attivisti- 
co che s’oppose al positivismo 
ottocentesco. Si tratta dunque 
d'una condanna della nostra 
civiltà, oltre che della nostra 
arte, e d’una invocazione alla 
ragione per curare tutti i nostri 
mali. E’ un’opinione assai gra- 
ve, come udite, e che non può 
essere contraddetta soltanto da 
una difesa della nostra arte, 
anche se l’evidenza del positivo 
o del negativo della nostra ci- 
viltà si ritrovi proprio nell’arte. 
S'è detto un gran male 
dell’irrazionalismo del principio 
del secolo, e si capisce che il 
partito che ne hanno tratto i 
fascisti e i nazisti abbia dato 
alla condanna un valore defini- 
tivo, perchè non è stata distin- 
ta l’esigenza profonda dell’irra- 
zionalismo dall’uso fattone po- 
liticamente. Salvatorelli confer- 
ma la condanna che Benedetto 
Croce formulò nella Storia d’I- 
talia del 1927 per contrapporre 
all’irrazionalismo e intuizioni- 
smo la propria filosofia. Trenta 
anni dopo alcune voci si sono 
levate per indicare le esigenze 
d’alto valore intellettuale e mo- 
rale che l’irrazionalismo pre- 
sentò. Si veda per esempio Eu- 
genio Garin nelle sue ”Crona- 
che di Filosofia Italiana”, del 
1955. Le esigenze dell’irraziona- 
lismo sono sempre aperte, e un 
"ritorno alla ragione” può es- 
sere una opportuna mossa po- 
litica non un ostacolo allo svi- 
luppo spontaneo del. pensiero. 


E contempliamo il fluire del- 

la nostra civiltà, senza fare 
paragoni con una o due o dieci 
civiltà del passato, non mi pare 
che dobbiamo essere così scon- 
tenti e avviliti. Ci sono i ”mira- 
coli” della scienza che ispirano 
fiducia nell’avvenire, e sono di- 
versi dalle scoperte” scientifi- 
che dell’Ottocento, proprio per 
un maggiore ardimento, per una 
maggiore fantasia. Naturalmen- 
te anche i miracoli odierni si 
eseguono con il calcolo mate- 
matico. Ma l’impostazione di 
quel calcolo è opera d’immagi- 
nazione che s'è andata svilup- 
pando fino a diventare fantasia 
creatrice. Essa distingue lo stile 
dello scienziato odierno da quel- 
lo d’un secolo fa. Ora è eviden- 
te che alla base di quello stile, 


di quella fantasia, sta l’esigen- 
za irrazionalistica. 

Nell’ultimo tempo della sua 
vita Croce realizzò che bisogna- 
va acconciarsi a una vita senza 
stabilità, quella in cui tutti sia- 
mo immersi. Ma invece di rim- 
piangere le passate certezze (che 
si sono provate illusorie) è op- 
portuno accorgersi dei nuovi 
rapporti sociali, che sono più 
pratici di quelli d’un tempo, ma 
che appunto per questo hanno 
relegato al passato, o limitato 
ad alcune regioni, l’odio di 
classe. 

Nè saprei certo spregiare la 
cultura del nostro paese perchè 
le bocciature in latino sono più 
numerose d’un tempo, quando 
vedo attorno a me l’interesse 
sempre più vivo per la lettera- 
tura francese, americana, in- 
glese e per il pensiero tedesco, 
una vita culturale cioè senza 
troppo ristretti limiti. 

In modo parallelo alla scien- 
za, anche l’arte del nostro tem- 
po dovrebbe essere accolta nel- 
le coscienze come una delle no- 
stre forze-guida. So bene che 
non è così, per colpa delle co- 
scienze, a mio parere, e non del- 
l’arte. Lo stesso Salvatorelli, che 
sin da ragazzo ha seguito con 
passione concerti e mostre, e che 
non è un avversario dell’arte 
moderna, dubita che essa rag- 
giunga il livello dell’arte eterna 
perchè manca di catarsi. Ora 
l’arte moderna può avere la sua 
catarsi, che sarà tuttavia molto 
diversa da quella che così si 
crifama nell’arte classica. Ma 
bisognerà un giorno o l’altro ac- 
corgersi che il valore eterno del- 
l’arte classica è in sè, e al di là 
della civiltà in cui nacque non 
può essere continuata se non 
nella ben nota accademia. 


E invece d’occuparci d’arte 

eterna e di catarsi, interro- 
ghiamo la pittura degli ultimi 
cinquant'anni, ci accorgiamo che 
è stata creata nel mondo una 
nuova lingua formale, che divie- 
ne nei migliori esponenti, da Pi- 
casso a Matisse, da Klee a Mo- 
randi, creazione individuale e 
arte assoluta. E’ arte in moto, è 
fonte continua d’energia, e per- 
ciò ha sviluppato l’architettura 
moderna, che solo una grande 
civiltà avrebbe potuto realizza- 
re. Il medesimo stile si manife- 
sta nella scultura, che non è 
più il genere noioso. Già s’in- 
travvede l’unità delle arti, nel 
senso che pittura e scultura e 
architettura, anzi che seguire le 
proprie tradizioni, s'uniscano a 
fondare uno stile comune, lo sti- 
le del nostro tempo. Nel passa- 
to si celebrano i momenti della 
unità delle arti, come i più fe- 
lici, quando una civiltà acqui- 
sta un suo stile, una sua faccia. 

L’Ottocento non ha avuto uno 
stile unitario, ma una serie di 
stili contraddittorii, fra cui una 
oasi fiorente. e ricchissima si 
chiama l’impressionismo fran- 
cese. Ma nè l'architettura, e 
nemmeno la scultura, sia pure 
con qualche eccezione, corrispo- 
sero alle esigenze della loro ci- 
viltà. Le grandi rivoluzioni filo- 
sofiche dell'Ottocento non e- 
spressero la loro unità formale, 
come l’ha prodotta il pensiero 
del Novecento. E questo mi sem- 
bra essenziale per aver fiducia 
nella nostra civiltà. 


I nuovi vandali 








IL RUDERE BAROCCO 


nè disegnato nè fotografato) significa an- 
che rottura della continuità d’una delle più 
belle e unitarie vecchie strade di Roma e 
rovina irreparabile d’un ambiente illustre 
composto dal Colosseo, dalle pendici del- 
l’Oppio e dalla basilica di S. Clemente: si- 
gnifica ancora, con la costruzione della 
nuova esattoria, richiamare nuova conge- 
stione di traffico là dove il traffico anda- 
va alleggerito, e infine porre le premesse 
per la graduale invasione edilizia del Celio, 
che conserva ‘ancora molti spazi liberi e 
verdi. Com’era facile immaginare, trovan- 
dosi la chiesa tra Oppio e Celio, tra Colos- 
seo e Laterano e a un passo da S. Clemente, 
gli scavi per le fondazioni del nuovo edifi- 
cio hanno portato alla luce importanti ru- 
deri romani (mosaici figurati in bianco e 
nero, imponenti murature in laterizio, trac- 
ce dell’incendio neroniano, ecc.), che sono 
stati naturalmente distrutti, tranne qual- 
che briciola di mosaico: è stata dunque 
sconvolta per sempre anche la topografia 
antica d’una delle più ricche e meno cono- 
sciute zone archeologiche di Roma. 


OMA. L’inetta politica urbanistica del 

comune di Roma, che rende impossibile 
la soluzione razionale dei vari problemi 
della città, ha come conseguenza anche la 
continua manomissione del centro antico e 
la distruzione di ambienti e monumenti di 
grande interesse storico e artistico. Nella 
bella via di S. Giovanni in Laterano, che 
inquadra da un lato il Colosseo e dall’altro 
l’obelisco del Laterano, sorgeva la chiesa 
barocca di S. Maria di Loreto, fiancheggia- 
ta dal lungo e basso fabbricato del conven- 
to: ora, come mostra la fotografia, non re- 
sta in piedi che la facciata della chiesa, so- 
stenuta da provvisori contrafforti di mat- 
toni. Chiesa e convento sono stati distrutti 
per far posto all’'immenso edificio d’una 
nuova esattoria, costruita dal Monte dei 
Paschi di Siena, che occuperà tutta l’area 
compresa tra la via S. Giovanni in Latera- 
no e via Labicana: la facciata della chiesa 
verrà incastrata, come un infisso qualun- 
que, nella facciata del nuovo palazzo. Que- 
sto nuovo vandalismo significa non solo di- 
struzione d’un monumento (mai studiato 



































New York, aereoporto intercontinentale. Il pro getto dell’architetto Eero Saarinen per la nuo- 
va stazione passeggeri. La struttura dell’edificio rassomiglia a un gigantesco uccello in volo. 
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TRE AEREOPORTI 








ILANO, Roma, New York: 

tre casi aeroportuali. A Mila- 
no si decide d’attrezzare il For- 
lanini come aeroporto intercon- 
tinentale, contro il parere dei 
tecnici più qualificati. A Roma 
si indice un appalto concorso 
privato per l’aerostazione inter- 
continentale di Fiumicino con 
metodi affatto inadeguati allo 
scopo. A New York iniziano i 
lavori della nuova stazione pas- 
seggeri della TWA, progettata 
da Eero Saarinen, 

Il caso di Milano è il più com- 
plesso. Il problema della crea- 
zione di un aeroporto intercon- 
tinentale si pose sin dal 1948, e 
fu oggetto di studio da parte di 
un’apposita commissione nomi- 
nata nel 1953 dall’amministra- 
zione comunale, il cui responso 
fu categorico: nè il Forlanini nè 
la Malpensa erano adatti ad es- 
sere trasformati in aeroporti in- 
tercontinentali. Bisognava co- 
struire un nuovo aeroporto: fu- 
rono analizzate tutte le possibi. 
lità offerte dalla regione, e si 
concluse per la località di Gor- 
la, a 25 chilometri dal centro di 
Milano (distanza stradale mas- 
sima: 40 minuti, rispetto ai 20 
minuti di Linate, e ai 60 della 
Malpensa). Si oppongono a tale 
progetto: 1. La "Società Eserci- 
zi Aeroportuali”, presieduta dal 
principe Pacelli, che è impegna- 
ta ad ampliare la Malpensa; 2. 
Il comune di Varese che pre- 
vede uno sviluppo industriale 
per la zona di Gorla. In sede di 
piano territoriale della Lombar- 
dia si decide comunque di co- 
struire il nuovo grande aeropor. 
to; ecco allora la SEA affret- 
tare i lavori alla Malpensa per 
porre l’opinione pubblica di 
fronte al fatto compiuto. A que- 
sto punto ha inizio la lotta tra 
il Forlanini e la Malpensa, e 
del nuovo aeroporto, che avreb- 
be costituito la soluzione non 
solo più logica ma meno costo- 
sa, non si parla più. Nell’im- 
minenza delle elezioni si preci- 
pitano le decisioni: viene costi. 


.tuita la SAF (Società Aeropor- 


to Forlanini) col proposito di 
trasformare Linate in un gran- 


di BRUNO ZEVI 


de centro aeroportuale intercon. 
tinentale. Invano la popolazio- 
ne di Peschiera Borromeo pro- 
testa facendo notare: a) che il 
Forlanini è troppo vicino a Mi- 
lano e troppo rumoroso e peri. 
coloso per una vasta zona peri- 
ferica della città; b) che il suo 
ampliamento è un assurdo ur- 
banistico poichè sbarra trasver- 
salmente per sette chilometri lo 
sviluppo edilizio futuro; c) che 
è pure un assurdo per quanto 
riguarda la viabilità poichè le 
comunicazioni con Milano ta- 
gliano una provinciale, la Paul. 
lese, già oberata dal traffico; d) 
che la nebbia di Linate, parti- 
colarmente fitta e persistente 
data la rete dei canali e il vi- 
cino Idroscalo, impedisce l’uso 
dell'aeroporto per intere setti. 
mane; e) che, oltre Gorla, vi so- 
no altre zone, come Bresso e 
Venegone, dove un aeroporto 
intercontinentale può sorgere. 
Inutile. L'opposizione al nuovo 
Forlanini è impersonata dai so- 
stenitori della Malpensa, dove 
la nebbia, ancorchè in grado 
minore, è fastidiosa e insistente. 
Stretto tra le pressioni della 
SEA ‘e della SAF, il comune di 
Milano perde l’iniziativa. Il sot- 
tosegretario all’Aeronautica Ci- 
vile, Giuseppe Caron, garanti. 
sce un prestito di cinque miliar- 
di per i nuovi impianti del For- 
lanini, ma la provincia di Mila- 
no dovrà riorganizzare la rete 
stradale, spostando la Paullese 
aì margini dell’aeroporto e col- 
legando Peschiera Borromeo e 
l’Idroscalo. 


ON BASTA: il comune di 

Milano s’è già ‘impegnato 
con la SEA per i lavori della 
Malpensa, e i cinque miliardi 
dello Stato non sono sufficienti 
a soddisfare le brame delle due 
società. Quindi: o i lavori del 
Forlanini e della Malpensa, 
esauriti i cinque miliardi, si 
fermeranno, e Milano avrà due 
mezzi aeroporti, oppure bisogne- 
rà ricorrere alle casse comunali. 
In ogni modo chi pagherà sa- 
ranno i milanesi. 

Il caso di Roma è più breve. 


L'ESPRESSO 


La scelta della località di Fiu- 
micino come sede dell'aeroporto 
intercontinentale è stata ogget- 
to di molte critiche e perples- 
sità, non mai dileguate, Ma que- 
sto problema ormai non si po- 
ne più: siamo già in una fase 
avanzata, al progetto della sta- 
zione aeroportuale. L'impianto 
della stazione, determinato in 
una soluzione del colonnello in- 
gegner Amici qualche anno fa, 
è orrendo: monumentalistico, 
retorico, simmetrico, secondo le 
più viete formule dell'architet- 
tura del ventennio. 


NZICHE' chiamare gli archi- 

tetti italiani ad escogitare so- 
luzioni diverse, s'è indetto un 
concorso che vincola fon- 
damentalmente i progettisti 
all'impianto escogitato dal co- 
lonnello Amici. E non è tutto: 
il concorso è un appalto concor- 
so; quindi la competizione è più 
tra le imprese che tra gli archi. 
tetti, e non c'è alcuna garanzia 
che il progetto migliore preval- 
ga. E ancora: l’appalto concorso 
è di carattere privato, e solo 
poche grandi imprese vi hanno 
partecipato. Vedremo j risultati. 

Infine, dopo tante malinconie, 
vediamo la nuova stazione pas- 
seggeri dell'aeroporto interna- 
zionale di New York progettata 
da Eero Saarinen. Ha un’impo- 
nente struttura che rassomiglia 
ad un gigantesco uccello in volo. 
La stazione è collegata a due 
edifici laterali per mezzo di cor- 
ridoi a forma tubolare dal tetto 
in cristallo, nei quali saranno 
installati piani mobili che per- 
metteranno ai passeggeri di rag- 
giungere i piazzali d’imbarco 
della stazione principale della 
TWA alla velocità di 36 metri 
al minuto. All’interno, tra le al 
tre attrattive, vi sarà una ” Gal. 
lery of Nations ”, una serie cioè 
di negozi dove si venderanno 
prodotti di tutto il mondo. Eero 
Saarinen è un eccellente archi. 
tetto: malgrado la tecnica pub- 
blicitaria delle prospettive qui 
pubblicate, non si può dubitare 
che il suo nuovo aeroporto sarà 
una splendida opera. 
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di PAOLO MILANO 


‘OPERA del romanziere toscano Car- 
L lo Còccioli riguarda ben poco chi ba- 
di ai valori dell’arte. Il ” caso Còccioli ” 
invece, (cioè le vicende di questo scrit- 
tore e dei suoi libri), interessa senz’al. 
tro lo psicologo, l'osservatore dei costu- 
mi del nostro tempo e, più di tutti, un 
eventuale cronista delle forme assai 
strane che il fermento religioso, schiet- 
to o retorico che sia, finisce per assu- 
mere in certi italiani. ‘ 

I dati di cronaca sono questi. Còccio- 
li, livornese trentottenne, è al suo set- 
timo romanzo ("Manuel il messicario”, 
ed. Vallecchi), a non contar che quelli 
pubblicati in Italia. L'accoglienza della 
nostra critica è stata finora giustamente 
tiepida, quella del pubblico molto più 
calda; (uno dei suoi primi romanzi, ” Il 
cielo e la terra ”, storia dei dilemmi spi- 
rituali d’un sacerdote, ha raggiunto an- 
che in patria un buon numero d’edizio- 
ni). Ambizioso, impaziente e irregolare 
per natura, Còccioli s'è trasferito da pa- 
recchi anni all’estero. Prima in Francia, 
dove ha scritto e pubblicato il suo ro- 
manzo più scabroso, e vietato in molti 
paesi, Fabrizio Lupo”, che è la lunga 
confessione d’un omosessuale: libro far- 
raginoso e debole, ma documento im- 
pressionante. 

In pochi anni, la notorietà di Còccioli 
s'è fatta internazionale: versioni in tut- 
te le lingue, esaltazioni, condanne, pole 
miche; (un iperbolico scrittore argenti. 
no ha definito il romanzo messicano di 
Còccioli « uno de los libros sagrados de 
América »; un giovane di Guadalajara 
s'è ucciso, firmando la sua lettera d’ad- 
dio ” Fabrizio Lupo ”). Il fatto si è che 
il doppio tema di quasi tutta l’opera di 
Còccioli (l'amore eslege e la fede in Dio, 
anzi addirittura il diritto del reprobo 
erotico al riconoscimento religioso del 
suo stato) non potrebbe essere più ete- 
rodosso, confuso nei suoi termini, di se- 
conda mano nella sua impostazione let- 
teraria, (si pensi, soltanto in Francia, a 
Julien Green e a Marcel Jouhandeau), 
nè d’altroride più scottante. Còccioli si 
proclama cattolico senza riserve, ma di 
fatto, inorgoglito dal successo letterario, 
si sente chiamato a far opera di rifor- 
matore o quasi, anche se i teologi, entra. 
ti in lizza, lo hanno richiamato all’ordi- 
ne, ora con le condanne, ora con le blan- 
dizie. Infine -Còccioli, che vive ora nel 
Messico ed è ormai scrittore trilingue, 
ha pubblicato quest'anno un suo ”Dia- 
rio” in francese (’' Journal”, ed. La Ta- 
ble Ronde), in cui la sua vita affettiva, 
e le elamorose sue idee, sono esposte 
con una foga da predicatore a rovescio, 
e un pathos da romanziere che vuol far 
presa. Insomma, c’è tutto un groviglio 
da dipanare. 

A far luce sulla sua figura dubbia e 
prepotente, il romanzo presente di Còc- 
cioli, ” Manuel il messicano ”, serve po- 
co. Manuel è un adolescente, chiamato 
ad assumere la parte del Salvatore in 
una ” Passione di Cristo”, che si recita 
ogni anno in un villaggio messicano. E’ 
stato prescelto a tale onore, perchè ha 
salvato una giovinetta del luogo da una 
infame aggressione. Ma più tardi nasce 
il sospetto, e si leva l’accusa, che reo 
del crimine sia proprio Manuel. Da at- 
tore divenuto vittima, egli è condotto 
al supplizio tradizionale e impalato su 
una croce. Semplice simulacro, o sacri. 
ficiv ancestrale che, dal cattolicesimo 
apparente, retrocede verso gli antichi 
riti indii? Non c'è dato di saperlo: se 
Manuel sia colpevole o innocente, mor- 
to o tuttora vivo, l’autore lo ignora an- 
che all'ultima pagina, nè il lettore può 
indovinarlo. In ” Manuel il messicano ”, 

c'è ancora una volta il Messico cupo di 
fede e rutilante di morte, dal cattolice- 
simo stravolto e paganeggiante, che die- 
ei scrittori, per lo più anglosassoni, han- 
no. descritto molto meglio di Còccioli. 
Non che l’autore manchi di vena: ne ha 


PROUST 
RISUSGITATO 


ARIGI. Stanno tornando di moda, al- 

meno in Francia, la parodia e il ”pa- 
stiche”, generi letterari che da decenni 
non avevano cultori di grido, mentre fi- 
no allora erano stati il passatempo pre- 
ferito anche di scrittori illustri, primo 
fra tutti Flaubert. Il più gustoso dei libri 
recenti del genere ”alla maniera di...” è 
”Alla ricerca del tempo postumo” di 
Jean-Louis Curtis. Questo ”’divertisse- 
ment” ci presenta un Proust risuscitato, 
che passa una serata in un salotto pa- 
rigino del 1957, e racconta quel che ha 
visto, nello stile delle scene salottiere 
della "Ricerca del tempo perduto”, che 
îl Curtis ricalca molto felicemente. In 
questa serata postuma, Proust ascolta e 
commenta la lettura d’uno pseudo-ma- 
nifesto di André Breton sulla ”’turgescen- 
za parossistica”, incontra varie celebri- 
tà parigine, e ha occasione di descri- 
vere i costumi degli odierni eredi di M. 
de Charlus. A proposito del libretto di 
Jean-Louis Curtis, i critici hanno ricor- 
dato che Marcel Proust pubblicò, in gio- 
ventù, "pastiches” letterari squisiti. 


fin troppa, seppure di grana grossa; è 
proprio l’incontinenza a sopraffarlo, co- 
me lo confonde l’avere in questo libro, 
che di peccato parla un po’ in generale, 
trascurato i suoi peccatori prediletti, 
quelli cioè che, a Sodoma, furono col. 
piti dall'ira divina. 

Che quell’ira fosse immeritata, e il 
racconto biblico mal riferito, che insom- 
ma ai dannati della schiera di Brunetto 
Latini spetti, oltre all’assoluzione uma- 
na e divina, una sanzione religiosa del- 
la loro ineluttabile condotta, è il bizzar- 
ro, ma non peregrino, tema di ” Fabri- 
zio Lupo”. Il lettore avrà inteso che 
Còccioli è provvisto, come si dice, d’un 





bel temperamento, ma le sue doti di 
scrittore sono superficiali; quelle di pen- 
satore, sono anche più modeste. Orec- 
chiante e improvvisatore per vocazione, 
in” Fabrizio Lupo ” egli ha preso in pre- 
stito con molta disinvoltura, da scritto- 
ri ben più seri di lui, un paio di tesi 
(una teologica, l’altra morale) molto ri- 
schiose. La prima consiste nell’afferma- 
re che il peccato di Fabrizio Lupo, la 
cieca prigione in cui i suoi simili si di- 
battono, è l’immagine più piena e dolo- 
rosa del ” martirio del cristiano” e, co- 
me tale, esso va ammesso, e quasi ono- 
rato. L’altra tesi (che contraddice alla 
prima, ma Còccioli neanche se ne av- 
vede) propone che i confratelli di Fa- 
brizio Lupo si adoperino a creare un 
«nuovo ordine » morale, in nome, non 
della licenza erotica, ma, nè più nè me- 
no, della purezza dei loro sentimenti. 
(« Quest’ordine » scrive il protagonista 
del libro, « quelli che sono come me deb- 
bono costruirlo coi propri mezzi, a ten- 
toni, attraverso difficoltà inimmaginabi- 
li, giorno per giorno, e senza poter ri- 
correre a una tradizione, a una lettera- 
tura, a un codice, a un passato »). 


I TUTTI questi atteggiamenti (in par- 

te vuoti, in parte tormentosi, il cui in- 
trico soltanto un medico potrebbe piena. 
mente esplorare) non varrebbe la pena 
di riferire in questa sede, se essi non 
fossero legati a un fatto letterario sin- 
tomatico. Còccioli è il dannunziano di 
turno delle lettere italiane (seppure, più 
che altro, in missione all’estero). Inge- 
gno nativo, estetismo, sensualità di te- 
sta, falsa spiritualità, fiuto mercantile. 
O lo si potrebbe dire un nuovo Mala- 
parte, con le variazioni richieste dal 
clima più torbido della sua generazione. 
C'è anche da notare che, in francese, 
Còccioli scrive assai meglio che in ita- 
liano: non perchè sia padrone della lin- 
gua non sua, ma anzi perchè l’estranei- 
tà di quell’idioma così logico tiene un 
po’ a freno la sua verbosità. Penso al 
”Journal”, nel quale, ad eccessi d’ogni 
genere, s’alternano paesaggi e figure di 
un certo spicco, che non sfigurerebbero 
in un libro vero. 

Còcecioli, ormai, ha raggiunto la mè- 
ta. Gli editori se lo contendono, ma lo 
scandalo e le censure lo aiutano a non 
riconoscersi per quel che è: un ” écri. 
vain à succès”. Qualche suo compatrio- 
ta, ogni tanto, lamenta gli equivoci su 
cui si basa la fama di Còccioli, e lui 
ribatte osannando alla propria penna 
davvero infaticabile, e al suo dolorismo 
pervicace. I teologi possono non aver 
torto, (ammette ogni tanto, parlando 
senza scomporsi del suo ” gianseni- 
smo ”), ma migliaia di lettori gli danno 
ragione. Gli piacciono le scorribande in 
macchina; ma dovunque abiti, ha cura 
d’anime, (« Medito sulla parte che i miei 
libri mi costringono a recitare: quella 
del confessore, del direttore di coscien- 
za »). Infine, come succede anche agli 
esteti, è un uomo che soffre: che tenta, 
qualche volta, di dirci il suo tormento 
con sincerità, ma ogni. volta s’arrende 
al fiume delle proprie parole. 
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di LEO VALIANI 


È NOTA la cordiale polemica di Piero 
Calamandrei con i comunisti, circa 
la nascita della Resistenza. A giudizio 
di Calamandrei, l’ispirazione spontanea, 
quasi religiosa, della guerra dei patrio- 
ti, che si dissero poi partigiani, per la 
libertà, fu l’elemento decisivo dell’epo- 
pea che in breve volgere di mesi riscat- 
tò l’Italia dal baratro in cui l’aveva pre- 
cipitata, nel 1943, la conclusione disa- 
strosa della guerra sbagliata, imposta 
dal fascismo alla nazione riluttante. Per 
quanto egli apprezzasse sinceramente i 
grandi sforzi organizzativi, sostenuti dai 
comunisti più che da qualsiasi altro par- 
tito, a costo di immensi sacrifici, duran- 
te tre o quattro lustri di cospirazione, 


Letture per l’attualità 





di ALDO GAROSCI 


L 14 GENNAIO 1858 un attentato contro 

Napoleone III, che si recava in carrozza 
all'Opéra insieme con l’imperatrice Eugenia, 
veniva mancato per poco. I mezzi micidiali 
adoperati (tre bombe fabbricate in Inghilter. 
ra), la strage della folla, i morti e feriti 
nella guardia stessa dell’imperatore suscita- 
rono un’immensa eco di terrore e di sdegno. 
E terrore e sdegno s’accrebbero quando ven. 
nero arrestati i attentatori, 
Orsini e Pieri, Rudio e Gomez. Per quanto 
altri attentati si fossero - n in Fran. 
cia e in Italia, il pugna ei carbonari era 
sempre un incubo dei benpensanti; e ora la 
strage d’innocenti che ne era seguita accre. 
sceva l’orrore. 

Nondimeno, nel breve volger di tempo che 
passò tra l’attentato e l’esecuzione di Orsini 
e Pieri (13 marzo) avvenne uno straordinario 
rivolgimento d’opinione, Tra l’attentatore che 
veniva condannato a morire e l’imperatore, 
che egli aveva tentato d’assassinare e lo con- 
dannava, si stabilì una sorta di complicità: 
l'attentato, che lo stesso autore aveva con- 
dannato («L’assassinio, sotto qualunque ve- 
ste si ammanti, non entra nei miei principi, 
abbenchè per un fatale errore mentale io 
mi sia lasciato indurre, ecc. ») divenne una 
invocazione all'imperatore per la libertà e 
l'indipendenza italiana. Contraddizioni della 
politica romantica, alla quale non hanno po- 
sto mente gli aridi censori della confessione 
di Bakunin, a Orsini tanto vicino nella sua 
politica quanto un russo può esserlo a un 
emiliano. L’opinione pubblica, ravvisando 
nell’attentato di Orsini un delitto italiano, 
un misto di disperazione sociale, d’entusiasmo 
politico, d’esaltazione ideale e di reazione 
contro una realtà senza uscita, non s’era sba- 
gliata. Era, Orsini, una figura non facile a 
dimenticare, quale appare nella vita e quale 
si dipinse nelle ” Memorie ”’ (uscite nel 1857). 
Ne ho presente l’edizione, insieme con gli 
atti del processo, del 1863, (Firenze, Tipogra- 
fia Martini), in due volumi; in questo do- 
poguerra le ha ristampate l’editore Colombo, 
non so con quanta fortuna; sono comunque 
un magnifico libro che, opportunamente il- 
lustrato e presentato, getterebbe una gran 
luce sul nostro risorgimento romantico, quel. 
lo a cui appartiene Pisacane. 

L’educazione di Orsini fu tutta tra il car- 
cere e la congiura; e indìîmenticabili restano 
a chi le abbia lette, le descrizioni delle car- 
ceri papali, le Nuove e San Leo e Civita Ca- 
stellana, con la ferocia della loro compunta 
disciplina clerico-militare, e quelle austria- 
che, con la diversa ipocrisia dell’assolutismo. 
Famosa è rimasta l’evasione di Orsini dalla 
fortezza di Mantova dove aspettava la morte, 
ed è racconto mirabile di forza e volontà di 
vivere; ima il lettore moderno, conscio del 
fato di Orsini, ricorderà maggiormente l’or- 
rore del delitto (« fummo a contatto con as- 
sassini la cui presenza fecemi, a dir vero, 

aura ») o dell'esecuzione capitale (visione 

lla ghigliottina papale «con tutti gli stru- 
menti necessari per la terribile funzione »; 
il capestro di Calvi: «Con qual silenzio, io di- 
ceva, cen qual freddezza si è mandato a ucci. 
dere un uomo! Con qual semplicità di appa- 
rato invia l’Austria al capestro i nostri fratel- 
lit»). Di questo repubblicano che, separatosi da 
Mazzini, anticipava in certo modo l’evoluzio- 
ne futura del socialismo (e amico di Herwegh 
e di Herzen, era certo un populista interna- 
zionalista, deista se non ateo) ha rinfrescato 
in questi mesi la memoria il buon libro d’un 
autore inglese, Michael St. John Packe (’The 
bambs of Orsini”, Londra, Secker and War- 
burg)- Lo possiamo rileggere anche noi. 


il carattere popolare della Resistenza 
era dovuto, a suo avviso, non tanto a 
quei preparativi sotterranei, quanto al. 
l'improvvisa, ma non per questo meno 
profonda fiammata di indignazione e di 
fervore, che pervase i cuori nel momen- 
to della massima umiliazione nazionale 
e decise i migliori, di ogni parte, a far 
vedere ai ‘tedeschi come gli italiani sa- 
pessero morire ancora. 

L’esempio di Alfredo Pizzoni, che ab- 
biamo accompagnato l’altro giorno al. 
l'estrema dimora, convalida e integra il 
giudizio di Calamandrei. Tenente co- 
lonnello dei bersaglieri, Pizzoni, che non 
faceva parte di alcun movimento politi. 
co, si trovò insediato, nelle drammati- 
che giornate successive all’8 settembre, 
alla presidenza del Comitato di Libera- 
zione Nazionale per l'Alta Italia, forma- 
to dai partiti antifascisti clandestini, e 
la tenne con grande coraggio e dignità, 
fino all'aprile del 1945. Ma è pur vero 
che l’ossatura di quel Comitato, e di 
tutti i comitati e comandi partigiani 
che vi facevano capo, era il prodotto 
della precedente lunga cospirazione, del. 
la selezione che essa aveva operato e 
dell’esperiénza che aveva accumulato, 


era di resistenza al fasci. 
smo”, che Armando Gavagnin, vice-sin- 
daco di Venezia, ha messo a buon dirit- 
to come titolo al suo libro di ricordi, 
apparso presso Einaudi, sono stati la 
premessa della lotta di Liberazione che 
li ha coronati, precisamente perchè han- 
no preparato le idee e gli organizzatori, 
in cui il movimento popolare spontaneo 
si sarebbe inquadrato, nel crollo di tut- 
te le strutture statali e di tutte le 
tradizioni, sotto i colpi degli occu- 
panti tedeschi. Vi ebbero parte i comu- 
nisti, ma anche i mazziniani, i sociali- 
sti democratici, i liberali, di cui Gava- 
gnin narra, nelle sue belle pagine, le vi- 
cende ‘politiche e le sofferenze persona- 
li, volontariamente affrontate. Figlio di 
operai dell'Arsenale della Laguna, egli 
fece gli studi, fino alla laurea, lavoran- 
do, nella città natale, alla Fiat di Tori- 
no, e altrove. Giovanissimo, aderì alla 
democrazia repubblicana antifascista, 
che Silvio Trentin, deputato degli ex 
combattenti, dirigeva nel Veneto. Incu- 
rante delle persecuzioni, militò, dopo le 
leggi eccezionali, ne "La Giovane Ita- 
lia” e poi in "Giustizia e Libertà ”. Nel 
1929, il Tribunale Speciale, formato da 
generali e consoli della milizia fascista, 
e che giudicava a porte chiuse, senza 
neppure ammettere avvocati di libera 
scelta degli imputati, lo condannò a set- 
te anni di reclusione. Scontata la pena, 
Gavagnin tornò alla propaganda clan- 
destina, fino alla Resistenza, in cui rap- 
presentò i? partito d'azione. Il racconto 
che fa del ventennio, è illuminato dal 
sacrificio di coloro che gli furono com- 
pagni nella lotta antifascista, Fernando 
De Rosa, caduto poi a Madrid, Umberto 
Ceva e Giannantonio Manci, che rispo- 
sero col suicidio alle torture, Leone 
Ginzburg, perito sotto le sevizie naziste, 
Massenzio Masia, fucilato dai tedeschi 
e tanti altri, 

Non sarà superfluo ricordare tuttavia 
che la Resistenza italiana non avrebbe 
potuto avere la conclusione liberatrice 
che ebbe, se anche le altre nazioni ag- 
gredite dagli hitleriani non avessero lo- 
ro resistito. Le battaglie decisive furono 
vinte dagli eserciti alleati, in campo 
aperto, ma la potenza tedesca era stata 
corrosa dalla guerriglia partigiana in 
tutti i paesi occupati. Un'’esposizione 
della Resistenza in nove paesi europei. 
fra cui l’Italia, si trova in un recente 
libro di Ronald Seth, "Gli indomiti ”, 
pubblicato dalla ’ Biblioteca filosofica ” 
di New York. Ma la storiografia ha bi- 
sogno di scavare più in profondità. E' 
quanto hanno fatto due studiosi fran- 
cesi, Maria Granet e Henri Michel, con 
la loro monografia, edita dalle ”Presses 
Universitaires” di Parigi, sul movimen- 
to che si chiamò ” Combat ”. Qui ci vie- 
ne offerta un’indagine basata sulla con- 
sultazione d’innumerevoli documenti a 
stampa e d'archivio e sulle testimonian- 
ze di alcune centinaia di personaggi del 
dramma, sistematicamente interrogati 
dagli autori. 


OMBAT” fu fondato, subito dopo la di- 

sfatta francese del 1940, da un milita- 
re di carriera, il capitano Henri Frenay. 
I suoi primi adepti erano ufficiali e fun- 
zionari, mortificati dal regime di Vichy. 
Ma ben presto vi aderirono degli scrit- 
tori politici, fra i quali i futuri dirigenti 
della democrazia cristiana francese, Bi- 
dault, Teitgen, De Menthon, degli intel- 
lettuali antifascisti come Albert Camus 
e Claude Bourdet, dei sindacalisti so- 
cialisti, molte coraggiose donne, soprat- 
tutto assistenti sociali di fabbrica, nu- 
merosi studenti. La storia di Combat”, 
tanto diversa nella sua genesi militare, 
si fa via via politicamente simile a quel. 
la dei partiti del CLN italiano. ”Com- 
bat” aveva due interlocutori esterni, tra 
di loro rivali, gli anglo-americani e il 
governo in esilio di De Gaulle. Esso do- 
veva affrontare incomprensioni non di 
una, ma di due diverse specie. Il gene- 
rale De Gaulle avrebbe voluto che, con 
i suoi messaggi e lanci, i resistenti in 
territorio controllato dal nemico ,accet- 
tassero anche, incondizionatamente, le 
sue direttive, elaborate a fin di bene, 
ma per forza senza la conoscenza di- 
retta dell'ambiente che avrebbe dovuto 
accoglierle. Tra tante difficoltà, ” Com- 
bat” agì con bravura. Attraverso san- 
guinose perdite, e dissensi grandi e pic- 
coli, esso resse alla prova fino all’unifi- 
cazione di tutte le forze, nella fase della 
riscossa finale. 
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EPS 1014 Rita Williams 
canta con Johnny Gre. 
gorv & Orchestra 

True Love; A Woman Ia 

Love; We Wilì Make Lo- 

ve; Armen's Theme 





Far 





EPS 1013 Canti! del 
West 


es 
The Cotton Song; Rocking 
Horse Cow-Bov; Wringle 
Wrangle; Westward Ho 
The Wagons 



































EPS 1016 Nino Rico & 
Orchestra cubana 


Rico Vacilon; Nunca; Ca- 
puleto De Alelli; La lu- 
na Si Divorcio 


EPS 1015 Shorty Mitchell 
canta con Ken Jones & 
































EPS 1017 Edna Mc Gritt 
canta 

Just Walkine In The Rain; 

After the Lights Go Down 

Low; Love Me Tender; 

Gone 


EPS 1018 Janet Eden con 

Jimmy Carroi & Orch. 
Born To Be With You; I 
Can't Love You Enough; 
Mangos; Love Is A Gol. 
den Ring 
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EPS 1007 Maxine Daniels 
canta - Ken Jones & Or. 
Cha Cha Calynso; Coffee 
Bar Calvnso; Freight 
Train; Marianne 


EPS 1008 Cyril Ornadel & 
Orchestra d'archi 
Robles; — Falling 


Cingo 
Star; Autumn Concerto; 


You Me And Us 












































EPS 1010 Michael Stewart 
con Jimmy Carroll & Orch. 
I'll Be Home: Memories 
Are Made Of This; Cry 
Me A River; 1 Almost 
Lost My Mind 


sem e pred le coder 


EPS 1009 Barry Frank & 
Edna Mc Griff cantano 
Young '.ove; Garden Of 
Eden; Since I Met You 
Baby; Confidential 


only you 
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EPS 1002 Jimmv Carroll 
& Orchestra 


Slow Walk; Honky Tonk; 
Rock-A-Bill; Hound Dog 


EPS 1001 Barry Frank con 

Jimmy Carroll & Orch. 
You'll Never, Never 
Know; My Prayer; Only 
You; The Great Pretender 
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EPS Dottie Evans 


canta 


EPS 1003 Barry Frank con 
il quartetto di Michael 







Stewart 
manene | Boat Song: Mama Littie Darlin'; Why Baby 
Look A Jamaica Why; Lucky Lips; Can I 






Farewell; Cindy, Oh Cindy Steal A Little Love 









Re eee Ze e A EUROSTAR PSR ST 






i PE 


EPS 1005 Janet Eden con EPS 1006 Larry Clinton & 






Jimmy Carroll & Orch. Orchestra 
Singing The Blues; Sittin' Poor People Of Paris; Pet. 
In The Baicony; Empty ticoats Of Portugal: Li- 










Arms; Hey, Jealous Lover sbon Antigua; Moritat 








EPS 1012 Tony Russo & 
Michael Stewart canta- 
no con Jimmy Carroll & 
Orchestra 


Autumn l.eaves; Hard To 
Get; A Tear Fell; It's Al. 
most Tomorrow 
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EPS 1011 Michael Stewart 
canta con Jimmv Carroli 
& Orchestra 


Hot Diggitv; The Bus Stop 


Song; You Are My Sun- 
shine; I Walk The Line 















vendita per corrispondenza 





Ogni ordinazione deve essere accompagnata o preceduta 
dal relativo importo (assegno bancario, versamento sul 
c/c postale n. 3/22322, vaglia postale) oppure da richiesta 
di invio c/assegno. Il prezzo di L. 800 è comprensivo di 
spese postali ed IGE. Se per contrassegno lire 100 in più 
per tassa fissa. Nelle richieste specificare la sigla del mi- 
crosolco desiderato e indirizzare alla: 


SOVENCO s.r.I. - via S. Michele del Carso 10 - Milano - Tel. 436.985 










Contro la tosse, le raucedini 
e le malattie della gola 


Bronchiolina 


La BRONCHI1OLINA contiene Vitamina A stabilizzata e 
protegge le mucose delle vie respiratorie dai danni del fumo 
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Olivetti Divisumma 24 


DIVISUMMA 24: prezzo L. 328.000 +1.G.E. 





di Camilla Cederna 


ANIMALI NUOVI 


OLTO attivo, laboriosissimo, di grande compagnia, carattere 

dolce e affettuoso. Sembrano le doti d’un bravo marito in un 
annuncio economico, e sono invece gli attributi del mesocriceto 
aurato, un animaletto che può tenere in casa chi si sente solo 0 
è madre d’un bambino scontroso o semplicemente si trova a suo 
agio con le bestie. Oltre al buon carattere, questo roditore del- 
l’Asia minore, che non è più grande d’un comune scoiattolo sen- 
sa coda, ha un bel manto color tabacco, due commoventi manine 
rosa, ed è pulitissimo. Era inoltre conosciuto fin dal tempo dei 
romani come raccoglitore di cereali, al punto che gli agricoltori 





coppia di mesocriceti che si tiene in una gabbietta 
in salotto sì dà da mangiare insalata, pane, semi di girasole, e si 
regala una specie di tamburo ruotante perchè marito e moglie 
si divertano facendo l’altalena. Si possono anche lasciare liberi, 
e, abituati alla carezza quotidiana, di lì a poco riconosceranno 


Tra le bestiole d’appartamento, oggi sono di moda nelle grandi 
città gli scoiattoli (se si riesce a vincer la loro timidezza, diven- 
tano domestici, e tra i più attenti spettatori della televisione), il 
riccio (che trotterella comicamente sui tappeti, mangia tutti gli 
insetti, non punge in modo drammatico, è molto taciturno e solo 
nella sorpresa, nel dolore e durante l’amore fa echeggiare alte 
grida raglianti), e infine i topini danzatori macchiati. Questi ven- 
gono dalla Cina, sono alti tre o quattro centimetri e continuano 
a girare in tondo con una certa grazia: i padroni più affettuosi 
riconoscono in loro uno spiccato senso del ritmo, affermando che 
danno segni di grande giubilo se si suona per loro un bel valzer 
viennese. 


IL SACCO DI PEPYS 


PROPOSITO dell’abito a sacco, che ha così felicemente ”attac- 
A cato” nel 1958, non si può proprio dire che si tratti d'una no- 
vità. Già in passato infatti un marito inglese scriveva: « Oggi mia 
moglie s'è messo il suo primo 
vestito francese che chiamano 
sacco e le sta benissimo ». Auto- 
re il celebre diarista Samuel 
Pepys, annotazione del 1669. Nè 
sì tratta di moda destinata a 
. tramontare per sempre. Leggete 

infatti la Bibbia (Isaia, III, 24): 
«E allora, invece dei profumi, 
ci sarà putridume, al posto del- 
la cintura una corda, al posto 
dei capelli arricciati una testa 
calva, al posto d’un bel vesti- 
to un sacco». 


BIANCO PER TEATRO 


N PAIO di lunghi guanti di velluto color castagna e la pellic- 

cia di visone selvaggio erano i raffinati accessori per la toilet- 
te d'una bella signora che molti notarono come elegantissima ad 
una prima teatrale di Roma, Quelle due note di caldo marron fa- 
cevano risaltare infatti la novità del vestito: uno chemisier di la- 
na bianca a maniche corte. La bella signora è stata evidentemen- 
te una delle poche in Italia ad 
accogliere uno dei più difficili 
ma più gradevoli suggerimenti 
della moda francese per la sta- 
gione in corso, cioè l’abito bian- 
co (da inverno e non da gran 
sera, bensì da mattina, pome- 
riggio, sport e teatro). Era sta- 
to Guy Laroche a lanciare per 
il primo il vestito di lana bian- 
ca, diritto a camicia, con dop- 
pia abbottonatura e una picco- 
la martingala sulla schiena 
gonfia, da portare, se si crede, 
sotto a un mantello di lana a- 
rancio. Vestito che è diventato 
uno dei best-sellers dell’anno, 
specialmente in America, dove 
figura già nei grandi magazzini. 

Dato dunque che la notte non 
è più bianca, (le lenzuola sono 
sempre più colorate), si tende a 
far diventare bianco il giorno. 
Gli abiti diurni più diffusi sono 
quest'anno quelli di jersey di la- 
na o di seta oppure di orlon, 
bianchi, lavorati a coste o a ni- 
do d'ape, a due pezzi o interi 
con coulisse in vita, da infilare 
sotto mantelli di lana rustica, 











scozzesi o spinati. (Spesso anzi la maglia bianca è diventata 
fodera del paletot di loden o della pelliccia di foca). I bianchi più 
eleganti sono però di velluto liscio o a coste, sempre di taglio 
sportivo ma con bottoni di perle o di brillanti, con cintura d’oro 
o di raso, magari accompagnati da sciarpe con frangia o foderate 
di lana cascemir. Il velluto a coste leggerissimo è stato usato 
anche per gli chemisiers con la gonna a pieghe o arricciata, abiti 
che diventano di gran classe se fatti in mussola di lana, secca, 
trasparente, leggera, e, naturalmente, d’un immacolato candore. 

Consigliabili per lo sport elegante tanto il ”tubo” di lana meri- 
nos bianca, quanto il grembiule di lana maschile a spina di pesce 
o pied-de-poule bianca, con grande sciarpa sfrangiata dello stes- 
so tessuto. Infine, per spiccare la sera in mezza a tutti i soliti abi- 
ti neri, c'è il piccolo vestito di tessuto prezioso ma di taglio spor- 
tivo: blusa e sottana o addirittura tailleur bianco, ma di raso, 
di faille, di pesante e decoratissimo broccato. 


SI PARLA DI... 


MILANO le donne parlano di: Maria Meneghini Callas e del 
suo cambiamento, cioè del suo lato-colomba rivelatosi dopo l’in- 
cidente di Roma. La Callas ora si trucca come Audrey 
si fa fotografare a mani giunte, tipo sweet and tender, tiene gli oc- 
chi bassi, scrive articoli compun- 
ti da jeune fille modèle. Non 
ruggisce più, ma tuba. 

Madame Solario, l’affascinan- 
te e misteriosa protagonista del 
romanzo inglese che porta il suo 
nome, affascinante a sua volta 
e misterioso anch’esso perchè 
non si sa chi ne sia l'autore. 
L'azione si svolge nei primi an- 
ni del 1900, una fine d’estate a 
Cadenabbia sul lago di Como. 
I personaggi appartengono a 
quella classe d’americani ed eu- 
ropei ricchi e raffinati che al- 
lora si riunivano in riva ai la- 
ghi lombardi. Mentre i nonni 
delle lettrici più giovani rico- 
noscono alcuni dei personaggi 
italiani, le donne discutono a 
non finire quello che accade (e 
non accade) all’elegante (ma è 
un mostro?) Madame Solario. 





La donna che è tornata da un viaggio in Afri 
ca ora si veste con stoffe rustiche, porta gio- 
ielli di legno dipinti di rosso, il suo maquilla- 
ge certo si sposta tutto sul color ocra-rosso. 
Per restare nell'atmosfera del suo bel viaggio, 
questa donna può ispirarsi al costume d'una 
“maschera” vista laggiù, cioè al più gran fioc- 
co del mondo che si muove nelle figurazioni 
descrittive d'una danza. Il fiocco può essere 
tradotto in una ’cape’” estremamente decora- 
tiva, in tessuto a grosse righe di cotone. Sol- 
tanto sul davanti l’abito è a colori irregolar- 
mente distribuiti: nero al fondo con segmenti 
giallo-cromo nel corpetto. Le ali rituali della 


cappa sono invece a righe bianche e nere. 





Lea Padovani, che da qualche sera 
recita al teatro Manzoni in "La gatta 
sul tetto che scotta” di Tennessee Wil- 
liams, e in sottoveste fa la parte della 
gatta, cioè della moglie che per tre atti 
combatte per riconquistare il marito de- 
dito al whisky e al ricordo di un gio- 
vane amico perduto. (Il tipo della mo- 
glie-nurse o moglie-madre, è molto di 
moda nel teatro contemporaneo). 


MOBILI A SORPRESA 


RE MOBILETTI destinati a riempire di soddisfazione la mas- 

saia, la cuoca e la mamma hanno in comune l’allegro luccichiìo 
del metallo che non si ossida e una sempre attraente possibilità di 
trasformazione. Ecco il carrello porta-provviste, munito di manu- 
brio, due ruote e composto di carrello vero e proprio (pieghevole) 
e di borsa impermeabile (asportabile) con cerniera lampo e due 
maniglie. Il secondo mobile consiste nella sedia-scaletta per cuci- 
na, d'acciaio cromato, col sedile (rovesciabile) di formica rosso. 
Ribaltato, il sedile rivela due gradini ricoperti d’alluminio, che 
sovrapposti al terzo (invisibile quando la sedia è sedia), permetto- 
no di dar la scalata ai più alti scaffali ed armadi. Infine il seg- 
giolone per bambini piccoli, cromato e ricoperto ‘di materia plasti- 
ca, che quando il bambino cresce, diventa poltroncina e tavoli- 
netto, trasformandosi da mobile della pappa in mobile da studio 


e da disegno. 


MARMO E CAPELLI 


A LITE più divertente della settimana? Quella fra una signo- 

ra di Napoli e il suo parrucchiere, La cliente intende fargli 
causa, in quanto, arrivando una mattina più presto del solito in 
negozio, vide un inserviente lavare la scaletta di marmo che con- 
duce al laboratorio con la stessa pasta color ambra con la quale 
abitualmente le facevano lo shampoo. Riscontrata l’identità dei 
due prodotti, la signora affermò che quanto fa bene al marmo non 
può giovare ai capelli e disse d’aver finalmente capito la ragione 
dell’invecchiamento precoce dei suoi riccioli. D'altra parte il par- 
rucchiere dichiarò che quanto egli adopera è sempre di alta qua- 
lità, e che la signora avrebbe dovuto invece esser contenta di 
frequentare un negozio dove perfino il marmo che i piedi calpe- 
stano è trattato bene, deterso con olio e àlcali e profumato con 
un'essenza francese. 
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UALI sono le opere d’arte più costose del 

57? Eccone un elenco, compilato da 
"Les Arts", sui bollettini delle vendite pub- 
bliche: 


A New York: 

— Il quadro più caro: "La serre” di Re- 
noir: 200.000 dollari (126 milioni di lire). 

— La porcellana più cara: una zuppiera 
di Sèvres color rosa Pompadour, eseguita 
nel 1757: 29.000 dollari (18.270.000 lire). 

— L'arazzo più caro: "Il malato imma- 
ginario” eseguito a Beuvais sul cartone di 
Jean Baptiste Oudry: 37.000 dollari (23 
milioni 340 mila lire). 

— Il gioiello più caro: una collana di 
brillanti già appartenente alla moglie di 
John Rovensky: 385.000 dollari (242 mi- 
lioni e mezzo). 


A Londra: 

— Il quadro più caro: il supposto ritratto 
del cardinale Bernardo Dovizi di Bibbiena, 
eseguito nel 1510 da Lorenzo Costa: 28.000 
ghinee (47 milioni 600.000 lire). 

— Il disegno più caro: la Veduta di 
una città rinascimentale” di Fra Bartolo- 
meo: 8.40 ghinee ( 13 milioni e mezzo). 

— I! monotipo più caro: "Elia sul carro 





li. CUCCHIAIO D’ARGENTO DEL 1463 


di fuoco” del pittore-poeta William Blake: 
4.410 ghinee (6.720.000 lire). 

— Il cucchiaio più caro: un cucchiaio 
d’argento del 1463: 1.600 ghinee (2.720.000 
lire). 

— La commode più cara: una commode 
Luigi XV in lacca di Cina, con la marca di 
J. Tuart: 6.500 ghinee (11 milioni di lire). 


A Parigi: 

— Il quadro più caro: ‘La natura mor- 
ta con mele” di Gauguin, dipinta a Tahiti 
nel 1901; 104 milioni di franchi (166 mi- 
lioni 400.000 lire). i 

— Il libro più caro: la prima traduzione 
francese della seconda parte del Don Chi- 
sciotte: 5 milioni di franchi (8 milioni di lire), 

— L'’autografo più caro: il manoscritto 
originale delle ’’Illuminations” di Arthur 
Rimbaud: 11 milioni di franchi (17.600.000 
lire) (oa 

— La stampa più cara: la litografia di 
Toulouse Lautrec La ie de campagne: 
secolo a. C.: 730.000 franchi (912.000 lire). 
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Gli oggetti più cari del ’57 


— L'oggetto orientale più caro: una cop- 
pia di vasi per pot-pourri di celadon verde 
d'epoca Kien Long: 2.700.000 franchi 
(4.300.000 lire). 

— La moneta più cara: la decadramma 
d’oro di Berenice II, regina d’Egitto nel II 
secolo a. C. 730.000 franchi (912.000 lire). 





Il. DECADRAMMA D'ORO DI BERENICE li 


— Il mobile più caro: un guéridon porta 
lampada a due piani di Martin-Carlin: 
9.150.000 franchi (14. milioni e mezzo). 

— L'arma più cara: una sciabola da 
grande ammiraglio di Francia dell’epoca na- 
poleonica: 500.000 franchi (625.000 lire). 

(I franchi sono stati calcolati a 1,60 pri- 
ma della svalutazione e a 1,20 dopo). 

Tutti questi sono prezzi fatti nelle aste: 
quelli degli oggetti negoziati per trattativa 
privata si conoscono difficilmente: sia i 
clienti che gli antiquari sono infatti egual- 
mente contrari a lasciare diffondere delle in- 
formazioni che possono servire al fisco per 
valutare un’attività commerciale o una con- 
sistenza patrimoniale. Si sa però che il trit- 
tico De Merode, acquistato dal Metropoli- 
tan Museum di New York, è stato pagato 
una cifra non lontana dal milione di dollari 
(630 milioni di lire). 


Omiccioli 


(IONANI OMICCIOLI, che espone alla 
Galleria Russo in piazza di Spagna tren- 
taquattro tele dipinte fra il 1952 ed oggi, è 
un pittore che cambia rimanendo sempre fe- 
dele a se stesso. Una sua mostra ha così la 
doppia attrattiva di lasciare scoprire del nuo- 
vo € ritrovare una vecchia conoscenza. ll 
nuovo più appariscente questa volta sono 
due ’Fiori sul terrazzo” dipinti con una 
compattezza di colore e una ricerca decora- 
tiva inaspettati in un artista che ha dato 
l'impressione fino ad oggi d’essere interes- 
sato ad esprimere soprattutto degli stati d’a- 
nimo, o piuttosto un suo stato d’animo, un 
suo umore permanente di candida e vibran- 
te melanconia. Eppure, per quanto diversi 








IENI all’opera? Sì, purchè non sia 
moderna. Sì, purchè sia nuova. Ma sì, 
uno si abbona all’opera e poi finisce che 
non ci va mai. Uff! La solita operona. 
Uff! La solita operina. C'è da ridere co- 
me all’opera. Si sbadiglia come all’opera. 
.L'opera ormai è sorpassata. Andava 
bene per i nostri nonni. Scusa, ragiona, 
noi non andiamo più in carrozza, non 
portiamo più la parrucca. Sono cambia- 
te le e: ci vogliono spettacoli mo- 
derni. Cosa vuoi, mi vien da ridere 
quando vedo quelle soprano grassissi- 
me. E poi non ci credo, non mi dirai che 
è normale che in punto di morte uno ur- 
li a quel modo. Il solito drammone: non 
crederai mica a quella roba lì. L’opera? 
Ma va, più di zum pa pa-zum pa pa-zum 
non fa. Sembra la banda del paese. Ma 
sì, la musica sarà anche bella. Ma sai 
cosa proporrei? Di togliere il canto. A 
me il canto nell’opera disturba. Non può 
esser mica musica vera. E va bene, c’è 
il precedente della Nona. Ma quella è 
un'altra cosa. E se togli il zum pa pa, 
cosa rimane? Un’opera nuova m’interes- 
sa, quella sì, almeno è un tentativo. An- 
cora ancora Wagner, ma Verdi proprio 
no. Musica da organetto. Ogni tanto c’è 
un bel pezzo, uno qui e uno là. Ma non 
ti dice niente di nuovo. Non è aderente 
al nostro spirito. Io non capisco come fa 
a piacervi un’opera nel 1958. Va bene 
per i vecchi. Ma sì, sarà una moda come 
un’altra. Forse non mi piace più perchè 
ci sono andato troppo da bambino. 
L'opera è l’unica forma viva di spetta- 
colo. L’opera non è mai morta. C'è un 
crescendo d’interesse per l’opera. Ma 
non ti rendi conto che è uno spettacolo 
universale? Sono proprio i giovani a ri- 
valutarla, oggi. Beh, prima di tutto Ver- 
di. Ma non capisci che è lo specchio co- 
stante della nostra vita? Non crederai 
mica d’esser tanto diverso dal papà di 
Alfredo. E’ d’una modernità impressio- 
nante. Un’operina la Lucia? Ma siamo 
matti? Un’opera andrebbe sentita tre 
volte, prima di capirla. Mica facile. E 
leggi il libretto. Deliziosi libretti. Oggi 
il pubblico è cambiato. Vanno all’opera 
soltanto per farsi vedere. Gli intenditori 
sono tutti in loggione. In loggione c’è 
l’acustica migliore. L’opera o la capisci 
o non la capisci. All’opera non crederai 
mica di poterci arrivare di colpo: ci vuo- 
le la sua preparazione. Forse mi piace 
tanto perchè ci son sempre andato da 
bambino. I miei figli tutti all'opera pre- 
stissimo. Cosa vai cercando? E’ già sta- 
to detto tutto. Verdi ha già detto e fatto 
tutto quanto era possibile e impossibile. 
L’opera buffa. E' un’opera minore. E' 
un’opera giovanile. E’ un’opera inedita. 
E’ un’opera coi fiocchi. E’ l’opera con 
l’O maiuscola. 


dai fiori più avventurosi e gracili del passa- 
to, Omiccioli vi si riconosce completamente, 
il rigoglio e l’ordine delle forme non ne ha 
impoverito il sentimento. E° un’osservazio- 
ne che, con evidenza appena minore, si può 
ripetere per i paesaggi. Tutta la pittura di 
Omiccioli, è avviata da qualche anno ad 
una maggiore costruzione: certi effetti che 
egli rendeva con la semplice espressività del 
colore s’affidano ora anche ad una maggio- 
re determinatezza di piani, di spazi e di su- 
perfici. Nella piccola tela della ‘’Neve a via 
Margutta”, e nelle “Case di Ischia”, per 
esempio, questo si vede con particolare chia- 
rezza. Omiccioli non ha bisogno di cercare 
altre interpretazioni della natura: a lui il 
mondo offre da sempre una faccia ben pre- 
cisa: fermo e incantato sotto cieli gravidi, è 
un luogo dove l’uomo è sempre alla mercè 
di qualche cosa al di fuori di lui che sta per 
accadere; non minacciosa ma inquietante, 
seppure spesso dolcemente inquietante. Ma 
a questa natura, che ha ormai per lui un 
significato inalterabile, Omiccioli comincia 
a guardare con nuove curiosità: gli sembra 
che essa possa essere raccontata ancora me- 
glio, se se ne approfondiscono e se se ne 
mettono in valore certi elementi di fisica 
realtà: nei suoi quadri, fra le fronde dei suoi 
abeti silani, come fra le macchie e le case 
di Ischia, circola più spazio, e l’aria umida 
e fredda che riempie il suo mondo e ne fa 
brillare i colori si sente quasi sulle labbra. 

OBERON 


OMICCIOLI: NEVE A VIA MARGUTTA 
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distruggete subito i cattivi odori 


AIR-FRESH 


colpo di campanello; premere 
più a lungo sarebbe uno spreco. 


alr:fresh 


Ns *1 ego Og 9.0 RT OTT 





..è un’espressione pittore- 
sca di quello che vi riservano 
i mesi invernali. E’ in questa 
stagione, inoltre, che il raf- 
freddore... l’influenza... la tos- 
se possono cogliervi di sorpre- 
sa, in ogni momento. 

Non siate impreparati: pri- 
ma di uscire, assicuratevi di 
avere in tasca una scatola di 
« La Pasticca del Re Sole » e, 





è un prodotto 
Gazzoni 


non trascurate 


i diritti del naso! 


in casa, negli uffici, negli alberghi, ecc. 


i cattivi odori sono 
’ 
e un'offesa al buon gusto 
e una mancanza d'igiene 
e un segno di poca civiltà 






ECONOMICO 


perchè ne basta pochissimo per 
deodorare qualsiasi ambiente. 


——- 


Fate come se do- 
veste dare un 
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PRODOTTO IN ITALIA DALLA 


BOMBRINI 


PARODI - DELFINO 





tempo da lupi... 


al primo fastidio in gola, al 
primo colpo di tosse, fatene 
uso immediato! « La Pasticca 
del Re Sole », grazie ai sei 
medicamenti che contiene, 


agisce contemporaneamente 
come calmante, come emol- 
liente, come antispasmodica e 
come espettorante! Oltre tut- 
to, ha un aroma ed un sapore 
veramente squisiti! 


contro la tosse 


LA PASTICCA 


- DEL RE SOLE 


Decreto ACIS n. 492 del 15-11-57 








ULTRA 





GIUSEPPE 
RICCIOTTI 


III 
(INI 
(RISTI 


Un volume in 8° di pagg. 
XII-336 con 131 illustra- 
zioni nel testo e 32 tavole 
fuoritesto in neroeacolori 


Edizione rilegata in tut- 
ta tela con impressioni 
in oro. +. L. 7.000 


* 


Questa nuova edizione, man- 
tenendo intatte le illustra. 
zioni di carattere geografico, 
archeologico e documenta- 
rio delle precedenti, è cor- 
redata di numerose tavole 
fuori testo in nero e a colori 
di carattere artistico, scelte 
tra i capolavori di ogni tem- 
po. Il testo, inoltre, è arric- 
chito dall’aggiunta di alcuni 
passi evangelici a documen- 
tazione dei principali episodi 





In tuttele librerie o presso 
l’Editore a mezzo vaglia 
postale o C.C.P. 1/24910 


Chiedere le condizioni per 
la vendita a rate 


* 


TUMMINELLI 
EDITORE 


Città Universitaria - Roma 
Viale dell’Università, 38 


La libertà 
nel 
pensiero 
di 

Vincenzo 
Cuoco 


di 
RAFFAELE 
LAPORTA 


La concezione che V. Cuo- 
co ha della libertà è rico- 
struita in questa ricerca, 
attraverso le enunciazioni 
rapsodiche ma coerenti 
che egli ne dà, come 
quella che può servire a 
interpretare tutta l’opera 
dello scrittore e dell’uomo 
politico. Essa rivela una 
struttura composita consi- 
stente in un rapporto di 
complementarità e di in- 
tegrazione fra due classi 
(quella produttrice, il «po- 
polo», e quella dirigent) 
tale da assicurare ad esse 
la integrale soddisfazione 
delle rispettive esigenze 
vitali. La pienezza di co- 
desto rapporto coincide 
con una funzionalità delle 
classi che assicura il pro- 
gresso della società; ma la 
paralisi del rapporto stes- 
so paralizza per contro 
l'organismo sociale. 

Tutti i problemi politici 
urgenti nelle coscienze ita- 
liane agli albori del RIi- 
sorgimento confluiscono, 
attraverso il concetto cuo- 
chiano di libertà, gravido 
di una implicita istanza di 
giustizia, sociale, nell’esi- 
genza di una educazione 
rinnovatrice della società 
nazionale. 


Pagg. 1V-248 L. 1009 


“BIBLIOTECA DI CULTURA” n, 62 


LA NUOVA ITALIA 
FIRENZE 


Piazza Indipendenza, 29 
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grande 


Up 


perchè Agipgas ha un alto potere calorifico (12.000 calorie per 
ogni chilogrammo) e un elevatissimo grado di purezza 
perchè Agipgas arriva dovunque con la sua completa rete di 
distribuzione, con i suoi 19 stabilimenti d'imbottigliamento dotati 
di perfetti strumenti di controllo, con le sue 100 cisterne ferro- 
viarie, navi cisterna e 15.000 distributori 

perchè Agipgas è accompagnato da una scatola di Supertrim 
e da un tagliando che garantisce l'autenticità e la qualità del 
prodotto e fa partecipare al grande concorso con 200 milioni 
di premi. 

L'Agipgas è la prima organizzazione che ha posto sul mercato 
LA RISERVA, geniale congegno che non vi farà più restare con 
il pranzo a metà cottura. Basta girare una chiavetta e il fuoco 
continua finchè non arriva la bombola nuova. La riserva viene 
data con il recipiente da Kg. 15 a chi acquista l'apposito raccordo. 
Con la bombola da 15 Kg. si risparmiano 25 lire al Kg. 


concorso agipgas supertrim 


200 milioni 10.000 premi 
50 giuliette 140 bianchine 





ALITALIA 


LINEE AEREE ITALIANE 


è lieta di annunciare 
l’entrata in linea del 







® MOTORI CURTISS WRIGHT 
COMPOUND DA 3.400 HP 


VELOCITÀ: 600 Km/h 
AUTONOMIA: 9560 Km, 


Per informazioni e prenotazioni rivolgetevi al vostro 
Agente di viaggio oppure alle Agenzie ALITALIA 
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sul servizio 
transaflantico 


ROMA 
MILANO 
PARIGI 
NEW YORK 








L’Espresso-Sport 





IL GALGIO. 
SENZA SCUOLA 


La Nazionale ha perso a Belfast non 
per degli errori, ma perchè i calciatori 
italiani non conoscono il loro mestiere 





di EMILIO SPERONI 


* ITALIA spera ancora vivamente di mandare a Stoccolma la 
L propria nazionale di calcio: lo sperano i tifosi, lo sperano i 
giornalisti, lo sperano i funzionari della Federazione e il presi- 
dente Ottorino Rarassi, mentre è più difficile dire cosa ne pen- 
sino i giocatori. Molti di loro infatti pieferirebbero non andare 
incontro a nuove disavventure, le sconfitte della nazionale alla 
lunga potrebbero avere un effetto negativo sugli ingaggi. 

L’Irianda del Nord, che ci ha giustamente eliminati dal torneo 
mondiale, è incerta se parteciparvi data l'eventualità di dover 
disputare le partite alla ciomenica. Esiste in proposito una legge, 
vecchia quasi d'un secolo, che lo vieta. E gli irlandesi del Nord 


sono molto rispettosi delle loro 
tradizioni religiose. In questo 


caso lascerebbero libero il po- | 
sto. La notizia ha rallegrato ol- 
trechè gli italiani anche gli sve- | 


desi. Meglio avere l’Italia anzichè 
l'Irlanda del Nord, ha dichiarato 
la stampa di Stoccolma, L'Italia 
infatti garantirebbe un afflusso 
di turisti enormemente maggiore 
di quello che potrebbe dare l’Ir- 
landa del Nord col suo milione e 
mezzo di abitanti. La superiorità 
di gioco della squadra irlandese, 
capace d'impegnare qualsiasi av- 
versaria, non è presa in conside- 
razione. 

Gli italiani adesen aspettano 
con ansietà la soluzione del pro- 
blema. L'Irlanda ha chiesto uffi- 
cialmente di non giocare la do- 
menica. Cosa risponderà la FIFA? 
E’ molto probabile chie respinga 
la richiesta. Prevarrà la fedeltà 
alla tradizione o 19 spirito sporti- 
vo? Gli irlandesi, almeno prima 
della partita di Belfast, sembra- 
vano molto interessati al viaggio 
in Svezia. Dopo la vittoria i gio- 
catori della squadra hanno rice- 
vuto, cosa assolutamente eocezio- 
nale, un premio di cinquanta 
sterline. 


Il premio 


A FEDERAZIONE italiana non 

confesserà mai l'entità reale de) 
premio che aveva promesso ai 
suoi giocatori in caso ‘i vittoria o 
di pareggio. In Irlanda s'era 
sparsa la notizia che fosse d’un 
milione, Mezzo milione è forse 
una cifra più rispondente al vero. 
Non è escluso che se l'Irlanda ri- 
nuncerà, e il su> posto sarà pre- 
so dall'Italia, i giocatori che han- 
no partecipato alla partita di Bel- 
fest abbiano a reclamare il ver- 
samento del premio. Poco prati- 
ci del gioco del calcio, infatti, so- 
no invece molto esperti in mate- 
ria finanziaria e in cavilli giu- 
ridici. 

All’uscita dal campo di Windsor 
Park i giocatori italiani erano 
molto depressi e negli spogliatoi 
dettero sfogo al loro malumore. 
Chi accusava l'arbitro, chi la 
sfortuna. «Se avessimo segnato 
per primi noi, le cose sarebbero 
andate diversamente ». Tale era 
la lapalissiana verità su cui si tro- 
vavano tutti d'accordo. Del resto la 
scontentezza durò pochissimo 
tempo. La sera, in albergo, erano 
già tutti allegri. Fino ad ora tarda 
ci fu un grande via vai fra la hall 
e le camere. E la mattina dopo 
tutti cascavano dal sonno. Il più 
saggio di tutti era stato Schiaffi- 
no che s’era portato fino a Bel- 
fast la moglie imponendo la pro- 
pria volontà a Foni e agli altri ac- 
compagnatori. 

Dopo un primo giorno di aspri 
e addolorati commenti, in Italia 
la speranza ha cominciato a in- 
sinuarsi negli animi, senza che a 
nessuno venisse in mente quanto 
fosse vergognoso attaccarsi a cer- 





} te eventualità. L'Uruguay, per e- 


sempio, eliminato nel suo girone, 
s'è comportato con molta maggio- 
re serietà. Gli avevano offerto di 
partecipare al sorteggio di recupe- 
ro per designare la squadra, fra 
le eliminate, che avrebbe dovuto 
incontrarsi con Israele. Ha rifiu- 
tato perchè la scappatoia ripugna- 
va alla coscienza degli sportivi. 

In Italia la coscienza degli spor- 
tivi è molto più accomodante e 
non c'è dubbio che se ci verrà of- 
ferto d’andare a Stoccolma nessu- 
no dirà di no. I giocatori che han- 
no molto da temere per la loro 
borsa dai confronti internazionali, 
si limiteranno a mendicare qual- 
che scusa per non essere convocati. 

Perchè abbiamo perso a Belfast? 
Com'è accaduto che l’Italia, per la 
prima volta nella sua storia calci- 
stica, sia stata eliminata dal cam- 
pionato mondiale prima di raggiun- 
gere le finali? 

Tutti hanno dato in proposito 
uno o più risposte. Hanno parlato 
Barassi, Foni, i giocatori, i mag- 
giori giornalisti presenti a Belfast 
e quelli che non c'erano. Tutti più 
o men9 hanno detto che il risul- 
tato era giusto, ma che l'Italia 
avrebbe anche potuto vincere o 
pareggiare solo che non fossero 
stati commessi certi errori. 

Quali? Proviamo a riassumerli 
sotto alcune voci. 1. Errori di scel- 
ta nei giocatori. Foni avrebbe sba- 
gliato a convocare i quattro oriun- 
di, specialmente Da Costa, paco 
adatto a sostituire l’ammalato 
Gratton. 2. Errore strategico. Foni 
avrebbe fatto male a schierare 
una squadra d'attacco cuando, ba- 
standoci un pareggio, avremmo 
dovuto badare a difenderci. 3. Er- 
rore di allenamento. I giocatori ita- 
liani, tecnicamente superiori, non 
sarebbero stati atleticamente all’al- 
tezza degli avversari. Infine avreb- 
be molto contribuito alla sconfitta 
lo patta spirito agonistico degli 
atleti. 

Crediamo sia utile sfatare certe 
illusioni chia vengono ialimentate 
allo scopo di nascondere una veri- 
tà molto più semplice anche se più 
sgradevole. Gli errori di cui si par- 
la son fatti accessori che non toc- 
cano la sostanza delle cose. 
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1. Ogni decisione di Foni nella 
scelta dei giocatori sarebbe stata 
criticata. Quando il selezionatore 
unico decise di mettere Da Costa 
al posto di Gratton la stampa e- 
spresse il suo compiacimento. Se 
n’è lamentata a partita perduta. 

2. Se Foni avesse adottato un 
rigido catenaccio rispettando gli 
ideali calcistici del nostro tempo, 
avrebbe ugualmente incorso in 
gravi rischi. Il catenaccio, orribi- 
le accorgimento di gente nemica 
del gioco e dello sport, è un'arma 
tutt'altro che sicura. Lo usammo 
a Budapest e negli ultimi minuti 
della partita saltò via. Perdemmo 
per 2 reti a 0 coprendoci di vergo- 
gna e di ridicolo. 

Il catenaccio ha possibilità di 
riuscire quando ci siano giocatori 
in grado d’effettuare veloci pun- 
tate in contropiede. Ma in questo 
caso sarebbe superfluo. Se avessi- 
mo giocatori veloci, bene allenati, 
tecnicamente a posto, potenti pre- 
cisi e pronti nel tiro a rete, sareb- 
be risolto ogni problema. 

3, lo la condizione atletica 
degli italiani c'è poco da dire: è 
notoriamente scarsa. I giocatori i- 
taliani non hanno nè fiato, nè ve- 
locità, nè coraggio e decisione ne- 
gli urti con l'avversario. Parlare 
però d'una superiorità tecnica nei 
confronti degli irlandesi è una 
menzogna che va senz'altro con- 
futata. Dietro questa menzogna in- 
fatti si nasconde un grave equivoco. 

4. Non è vero che gli italiani 
abbiano giocato senza impegno, Al 
contrario, hanno fatto tutto ciò 
che potevano. Non correvano ab- 
bastanza? Non ne avevana la forza. 
Non tiravano? Ne sono incapaci. 
Hanno dato prova di scarsa serie- 
tà, non allenandosi a sufficienza e 
abbandonandosi, nella sera stessa 
della partita, alla pazza gioia? Cre- 
diamo che sia un loro inconscio 
alibi. Essi preferiscono essere ac- 
cusati di scioperataggine, di sno- 
bismo, di malavoglia, piuttosto che 
si dica la pura verità. 

Quale verità? Che non sanno 
giocare. 

Qui il problema si fa generale 
non tocca soltanto gli undici rap- 
presentanti del calcio italiano ® 
Belfast. Quando si dice che i cal- 
ciatori italiani non sanno giocare 
s'intende alludere a tutti i 250 
(circa) giocatori della serie A, ai 
500 giocatori (circa) della serie B 
e della serie C. Tutti, tranne qual- 
che rara eccezione, non conoscono 
il loro mestiere. 


L’allenatore 


L gioco del calcio è un mestiere 
che richiede una buona dose di 
vocazione, più una certa scuola, e 
in ultimo una continua prepara- 
zione; la stessa, per dare un esem- 
pio, d'un attore di varietà che ogni 
giorno ripassa per ore e ore il suo 
numero. E’ un mestiere niente af- 
fatto facile. 

Oggi si può dire che questi tre 
elementi (vocazione, scuola, pre- 
parazione) manchino quasi del 
tutto nel giocatore di calcio italia- 
no. A] posto della vocazione c'è il 
desiderio di fare soldi in maniera 
rapida e senza fatica. La scuola 
non esiste più. 

E’ necessario esaminare un poco 
questi tre punti. L'assenza di voca- 
zione dipende in gran parte dalle 
mutate condizioni sociali del pae- 
se. Trenta, quaranta anni fa i cal- 
chatori erano in maggioranza 
studenti o intellettuali che gioca- 
vano per il loro piacere. Oggi ven- 
gono quasi tutti dalle classi più 
umili, animati dal desiderio di sot- 
trarsi a un lavoro ingrato. 

La scuola è scomparsa perchè le 
società preferiscono procurarsi i 
giocatori acquistandoli belli e fat- 
ti. La funzione dell'allenatore poi 
è completamente mutata. Un tem- 
p> l'allenatore, generalmente un- 
gherese, austriaco o inglese, inse- 
gnava a giocare al calcio come un 
maestro insegna a leggere e a scri- 
vere: con metodo, perseveranza, e 
piena ubbidienza da: parte degli al- 
lievi. Oggi gli si chiede esclusiva- 
mente d’escogitare qualcosa per 
portare la squadra (che si presu- 
me formata di giocatori esperti) 
alla vittoria. Perchè? Perchè così 
vuole il pubblico, quadruplicato ri- 
spetto a quello del periodo '20-'30, 
e perchè così esigono i dirigenti, 
falsi mecenati che attraverso il 
successo della squadra cercano di 
farsi pubblicità. 

I giocatori infine non curano la 
loro preparazione per un comples- 
so di motivi. Suppongono di non 
averne bisogno, nessuno ve li co- 
stringe, da molte parti sentono di- 
re che è inutile. Il denaro guada- 
gnato con facilità li rende pigri, 
viziati. Molti credono sinceramen- 
te che il fatto di guadagnare mol- 
tissimo sia una prova di capacità. 

Questa è in sintesi la situazione. 
Ma chi ha interesse a riconoscer- 
la? Nessuno. Il gioco del calcio è 
diventato una seria attività eco- 
nomica. Ci vorrebbe una rivoluzio- 
ne per cambiarla. Al momento at- 
tuale si possono ammettere soltan- 
a crnsgno dia toccano questo 
o particolare, = 
p Ponti me non le fon 




















I selezionati 


Lezione tecnica ai giocatori 


FLORA VOLPINI NON RIE 


A FAR FINIRE LA GUERRA 





ROMA. NINÌ PALLAVICINI, FLORA VOLPINI, FRANCO GENTILINI E HANNA TROY. 


OMA. « Mi raccomando il visone, i gioielli migliori e un cappello da battaglia » ha detto 
Flora Volpini alle sue amiche invitandole ad un cocktail a casa sua in via Salaria, In 
due giorni la scrittrice ha fatto circa 300 telefonate raccomandando a tutti d’essere il più 
eleganti possibile. Poichè la stessa sera c'era un ricevimento al Quirinale e la prima di 
Franca Valeri al teatro Valle, solo 150 persone sono venute, ma le signore erano elegantis- 
sime. Maria Teresa Dettori per esempio aveva una vera nube di velette azzurre in testa, Ada 


Navarra, in paillettes nere 
era ricoperta di gioielli (bril- 


lanti e perle), Bice Squilla- | 


ci, alta e bionda, un visone 
”oro del deserto”, Guia Gua- 
rienti, la nipote di Vittorio 
Emanuele III, aveva un ve- 
stito nero linea "pannocchia” 
fermato sulla schiena da una 
spilla di brillanti. Solo Dawn 
Addams era vestita da viaggio, 
appunto perchè arrivata in quel 
momento da Parigi. La prima 
cosa che Dawn ha detto a Flo- 
ra è stata: «Ecco la Diana Dors 
delle scrittrici italiane ». Flora 
infatti era molto scollata, con 
una collana d’oro a forma di 
corona d’alloro. «La gloria ha 
preso la Volpe per la gola » ha 
detto scherzando la scrittrice. 
Flora Volpini aveva dedicato 
il suo ricevimento alla moda 
nel tentativo di rappacificare 
tra loro i sarti romani, aiutata 
in ciò dalla presenza di Hanna 
Troy, una delle donne più im- 
portanti d’America nel campo 
della moda, decorata da Einau- 
di. Purtroppo dei sarti che par- 
tecipano alle sfilate di Firenze 
per i buyers” americani sono 
venuti solo Schuberth e Anto- 
nelli e dei ”romani” solo Carlet- 
to Gugenheim e Fernando Gat- 
tinoni. Flora non ha perciò rag- 
giunto il suo scopo ma ha avu- 
to in casa sua gli ospiti che più 





| 
| 


la interessavano: la principessa 
Ninì Pallavicini, da cui spera 
d’ottenere il Casino dell’Aurora 
a palazzo Rospigliosi per uno 


LA STECCA DI ROCCA 
SCANDALIZZA CALVERT 


ILANO. Il commediografo e gior- 
venalista Guido Rocca, autore dei 
“Coccodrilli”, ia più fortunata com- 
media italiana di quest'anno, ha un 
hobby anche lui: la tramba. Fino 
a poche sere fa non aveva mai suo. 
nato in pubblico, e finora sono sta- 
ti soltanto i suoi vicini di casa a 
protestare. Ma qualche sera fa, alle 
tre di notte entrò in un night-club 
di Milano insieme ai componenti 
della compagnia Proclemer-Alber. 
tazzi. Visto che non c’era più nes. 
suno nel dancing, all’ infuori dei 
suoi amici attori, si lasciò convin- 
cere a fare un ’a solo’, accompa- 
gnato dall’orchestra Paltrinieri. At- 
taccò la canzone ”Laura”. Senten- 
dolo suonare, uno degli ultimi arri- 
vati, ebbe una smorfia di disgusto e 
fece un gesto scoraggiato. « Bah! » 
gli sentì dire Rocca, e steccò imme- 
diatamente; tramutando un ’mi’ so- 
pra le righe in un soffocato ’si be- 
molle’. Aveva riconosciuto Eddie 
Calvert, il negro detto ”la tromba 
d’oro”. «E' una tromba che vale 
poco » disse Calvert al direttore del 
locale. Quando Guido Rocca lo sep- 
pe sempre dal direttore mandò a di- 
re a Calvert che aveva ragione. «Ma 
provi a scrivere una comimedia! » 
aggiunse subito dopo. 
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dei suoi premi letterari; Enrico 
Ferreri, dell’Autovox, perchè re- 
gali un televisore ai suoi bam- 
bini poveri di Citerna; Maria 
Theodoli, che Flora definisce 
un’immagine della beneficenza 
scolpita da Michelangelo. Per 
tutta la sera Flora è andata in 
giro, molto allegra, offrendo lei 
stessa pane casareccio, porchet- 
ta e vino bianco. Solo ad alcuni 
ha regalato amuleti portafortu- 
na (Flora è convinta d’essere 
una reincarnazione d’una strega 
bruciata nel medioevo). Una 
cosa l’ha addolorata: l’assenza 
di Paolo Monelli, che era an- 
dato al Quirinale. Monelli per 
scusarsi le ha mandato una 
poesia intitolata ’’Ho lanciato 
la baiocca”. Verso le undici Flo- 
ra un po’ stanca, per far co- 
minciare a partire gli ospiti ha 
lanciato il grido « Pensate alle 
rughe ». 

Molte signore sono andate via 
all’istante. Flora infatti è con- 
tenta di far vita mondana, ma 
si rifiuta di andare a letto trop- 
po tardi. Soprattutto in questi 
giorni perchè sta preparando 
una serie di cene a pagamento 
alla "Tavolata delle Arti” dedi- 
cate, cgnuna, a uno scrittore di- 
verso: Repaci, Soldati eccetera. 
Oltre al pranzo ogni invitato ha 
diritto a un libro dell’autore cui 
è dedicata la serata. 





————lnlnR CIRILLO DAN 
Pensiamo alla Nazionale per la Coppa del Mondo 1962 















































GIORGIA MOLL 


PERSONE 





LVIS PRESLEY possiede una collezione di orsi di 
esonde famosa a Hollywood quasi quanto quella 
di bambole di Shirley Temple. Dovendo partire per 
il servizio militare Elvis ha regalato quasi tutti i suoi 
orsi alla Fondazione nazionale per il soccorso dell’in- 
fanzia, perchè siano venduti all’asta. Da tre soli non 
ha saputo staccarsi, i suoi favoriti. Li porterà con sè 
in caserma. 


IKE TODD, in occasione del primo anno di pro- 

grammazione del "Giro del mondo in 80 giorni”, non 
ripeterà il ricevimento dato alcuni mesi fa al "Madison 

uare Garden” di New York con 18.000 invitati, che 

i a 30.000 per rottura dei cancelli da parte della 
folla. Todd ha mandato a casa di tutti i suoi amici 
una cesta piena di specialità di tutti i paesi, insieme 
ad un biglietto di lotteria con premio di 25.000 dol- 
lari e un cartellino con la scritta: « Do it by yourself» 
che a somiglianza dello slogan pubblicitario per gli 
oggetti che si possono fare in casa, significa: « Fate- 
velo da voi ». 


ENNIFER JONES è rimasta completamente soddi- 

sfatta dell'esito della prima del film ” Addio alle 
armi” detta ” la serata degli svenimenti”. Infatti du. 
rante il corso della proiezione tre persone sono state 
trasportate fuori svenute: Greg Bautzer, marito del- 
l'attrice Dana Wynter, Laureen Bacali e Mickey Roo- 
ney. Scendendo le scale dopo la fine dello spettacolo, 
anche Audrey Hepburn è svenuta, ancora sotto l’im- 
pressione di una scena di parto di Jennifer Jones. 











UN COW BOY SULLE 
QUADRIGHE DI BEN HUR 


OMA. La Metro Goldwyn Mayer è ancora indecisa 

tra Kirk Douglas e Rock Hudson per la parte di 
protagonista nel film "Ben Hur”. La casa americana ha 
già scelto il regista, William Wyler, la costumista, Eli- 
zabeth Haffenden (una delle più famose d'America, 
specializzata in ‘film storici) e la data d'inizio del film, 
la fine d'aprile. Inoltre ha comperato in Jugoslavia 72 
cavalli serbi, di cui 13 bianchi per le scene del circo. 
I cavalli sono arrivati a Roma alcuni giorni fa insieme 
a un cow-boy: Glenn Randall del Nebraska. Cinquan- 
tenne, basso e tarchiato, Randall da circa vent'anni vive 
a Hollywood, dove addestra i cavalli per i film. Vestito 
impeccabilmente da cow-boy, con un ferro di cavallo in 
brillanti (di cui è stato insignito per la sua attività) ap- 
puntato sulla giubba, dall'alba al tramonto insegna ai 
72 cavalli come galoppare in tiro a quattro, attaccati 
a cocchi romani, oppure ad impennarsi al momento giu- 
sto e a non aver paura della folla. : 

Allenatore e cavalli sono stati alloggiati in una scu- 


‘ deria appositamente costruita a Cinecittà. Altri fabbri- 


cati sono pronti a Cinecittà per l’arrivo di nuovi ani- 
mali: 400 pecore dai Pirenei, 350 cani dall'Olanda, 30 
cammelli dall’Africa. Di cammelli non ne occorreva un 
numero maggiore solo perchè tutte le scene di deserto 
con carovane saranno girate in Africa. Saranno queste 
le uniche scene che si gireranno fuori Roma. Benchè 
la vicenda si svolga in Palestina, tutte le altre riprese 
saranno fatte a Cinecittà sia per gli interni che per gli 
esterni, per cui saranno fabbricate costruzioni ancora 
più grandiosa e costose di quelle del "Quo Vadis?” e di 
"Guerra e Pace”. La lavorazione del film durerà fino a 
Natale. Da alcuni mesi centinaia di operai stanno co- 
struendo gli ambienti principali del film: una strada di 
Gerusalemme fiancheggiata da case e palazzi al natu- 
rale, un circo di 200 metri per lato con colonnati alti 
più di 30 metri e una piscina di 6.000 metri quadrati 
per le ibattaglie navali. Giorno e notte un guar- 
diano sorveglia l’ingresso alle ricostruzioni perchè non 
è ancora arrivato l’incaricato alla pubblicità e Henry 
Henigson, organizzatore generale, non sa come regolar- 
si. La sola cosa che può annunciare è che il film co- 
sterà 10 milioni di dollari. 


CHIFFON ROSA 
PER EISENHOWER 


OMA. «Questa volta indosserò vestiti 

miei» ha detto Giorgia Moll partendo per 
l'America con sei valigie piene di vestiti. In- 
fatti prima d’iniziare la sua carriera d’attri- 
ce, Giorgia era indossatrice da Schuberth. 
Due mesi fa l’attrice ha ricominciato a in- 
dossar vestiti, quelli che la casa produttrice 
americana le ha comperato perchè faccia 
bella figura a New York, dove sarà proiet- 
tato il suo ultimo film: "The Quiet Ameri- 
can” con Audie Murphy. Per la prima del 
film, cui sarà presente anche Eisenhower, 
Giorgia indosserà un abito da sera in chif- 
fon rosa. Simonetta Fabiani, proprietaria 
della sartoria che ha eseguito i vestiti, li 
avrebbe voluti d'ispirazione russa. Simo- 
netta infatti, dopo il suo recente viaggio 
in Russia non pensa ad altro, prende le- 
zioni di russo, e colleziona icone. Giorgia 
ha preferito arrivare in America vestita 
completamente all’italiana. Dopo il successo 
ottenuto con ”Mariti in città” Giorgia Moll 
è diventata una delle giovani attrici italiane 
più in vista. I produttori italiani sono ades- 
so preoccupati che Giorgia piaccia agli a- 
mericani e decida di non ritornare in Italia. 
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RISUSCITA 
UN REQUIEM DEL 700 





di MASSIMO MILA 


ELLA impetuosa intensifica. 

zione produttiva che il disco 
ha conosciuto dopo la guerra, 
come conseguenza di cospicui 
perfezionamenti tecnici, questo 
mezzo meccanico di riproduzio. 
ne della musica s'è fatto quasi 
involontariamente veicolo di 
cultura ed esploratore di nuove 
terre musicali. Quasi involonta- 
riamente, perchè è pacifico che 
l'ideale dei produttori di dischi 
sarebbe di fare le Sinfonie di 
Beethoven e quelle di Brahms 
nell’interpretazione di Toscani- 
ni, di Furtwaengler e di qualche 
altro grande nome. Non poten- 
do però materialmente stare tut. 
ti lì a pestarsi i piedi sul me- 
desimo palmo di terreno, deb- 
bono per forza guardarsi intor- 
no, e per una specie d’inelutta- 
bile necessità fisica avviene che 
a un certo punto la quantità si 
trasformi paradossalmente in 
qualità. Ora che le incisioni di 
dischi si contano a centinaia di 
migliaia, avviene fatalmente che 
ve ne siano di quelle, per così 
dire, marginali, di frontiera, so- 
spinte dall'enorme densità del 
nucleo interiore. 

Fuori della Francia sono ben 
poche le storie della musica che 
ricordino anche solo il nome di 
Jean Gilles, nato a Tarascona nel 
1669 e morto ad Avignone a 36 
anni, l'età in cui morf Mozart. 
Pure una sua "Messa di Re- 
quiem” fu famosa durante tutto 
il Settecento: venne eseguita, 
tra l’altro, ai funerali di Rameau 
nel 1764, con inserzioni di bra- 
ni musicali dell’involontario 
A della cerimonia, e 

eci anni dopo, per le esequie 
del re Luigi XV. Caso straordi. 
nario di conservazione della fa- 
ma, se sì pensa all'intensità di 
produzione e alla rapida usura 
della musica nel secolo XVIII. 
La "Messa di Requiem” di Gilles 
era risuonata per la prima vol. 
ta ai funerali dell'autore, nel 
1705, in seguito a una strana, e 
forse poco attendibile storia. Es. 
sa era stata ordinata al musici. 
sta dalle famiglie di due con- 
siglieri del Parlamento di Tolo- 
sa, recentemente passati a mi- 
Bliore vita. Quando la Messa fu 
scritta, le famiglie si rifiutarono 
di pagarla, nonostante l’appro- 
vazione dei competenti e la sti- 
ma di cui godeva il compositore. 
Il quale, punto sul vivo, chiuse 
il manoscritto nel plico del pro- 
prio testamento, e stabilì che 
nessun altro prima di lui avreb- 
be goduto del beneficio di quel- 
la Messa funebre. 


L disco che ne è stato fatto in 
Francia, ad opera della corale 
Philippe Caillard e dell'insieme 
strumentale intitolato al gran- 
de violinista settecentesco Jean- 
Marie Leclair, sotto la direzione 
di Luis Frémaux, per cura di 
Laurence Boulay e dell’abate 
Jean Prim, i quali hanno curato 
la revisione e realizzazione del 
testo musicale, ha vinto l’anno 
scorso il premio Honegger del- 
la Académie du Disque Fran- 
cais, ed ora viene sollecitamen- 
te presentato in Italia dalla Fo- 

nit-Erato (LD 3040). 

E' un’opera di singolare inte- 
resse storico e anche di reale 
bellezza, ravvivata, inoltre,” da 
qualche tocco strumentale ag- 
giunto con cauta liberalità dai 
revisori, sia rispetto alla sobria 
strumentazione musicale, sia ri. 
spetto a quella, già più ricca, im- 
piegata nell'esecuzione del 1764. 
di cui si conserva il materiale 
»nella biblioteca del Conservatoi. 
re a Parigi. A differenza del suo 
più famoso condiscepolo Cam- 
pra, che si trasferì a Parigi e 
diventò uno degli ornamenti 
musicali della fastosa corte di 
Versailles, il buon Gilles, che, 
ci descrivono come uomo timo- 
rato e modesto, non s’allontanò 
mai dalla provincia del Mezzo- 
giorno francese: Tarascona, Aix. 
en-Provence, Agde, Montpellier, 
Tolosa. Restò così al riparo dal. 
lo stile ufficiale che imperava a 
Versailles: uno di quei ”petits 
maîtres” di provincia, « parteci- 
pi d’una tradizione ancora se- 
mi-polifonica, semi-concertante», 
come scrive benissimo il Du- 
fourcq. Laggiù era esposto ai 
raggi del sole musicale italiano: 
e la ‘dolcezza cantabile di questo 
”Requiem” (a cui l’omissione 
del "Dies irae” conferisce un co. 
lorito generale di serena rasse- 
gnazione), la sua diffusa bellez. 
za melodica, parlando chiara- 
mente dell'influenza di gente 
come Alessandro Scarlatti, Le- 
grenzi e ‘Carissimi. 

Gilles è un candido, un buono, 
che di fronte al sopruso della 
morte non si ribella, non tende 
' i pugni contro il cielo in atto 
di sfida e di provocazione. Le 
pose titaniche non sono affar 
suo. Come a tutti i musicisti più 
ispirati che forti, gli avviene 
di creare bellissimi spunti melo. 
dici, che poi dopo un poco co- 
minciano a naufragare nell’ac- 
cademismo della costruzione. 
Tra i più belli, quello italianiz- 
zante del Graduale (’’Requiem 
aeternam”), quello dell’Offerto- 





rio (’’Domine Jesu Christe, rex 
gloriae”) e del Sanctus, L’im- 
pressionante ritmo di percussio. 
ne che inizia il lavoro, è di sua 
invenzione, 

Gli editori moderni hanno ri- 
tenuto che l’effetto non si fer- 
masse lì, e l'hanno impiegato 
abbastanza largamente nel cor- 
so della composizione. 


Prprobabile che di questo disco, 
nonostante i suoi meriti cul. 
turali e il suo reale pregio arti- 
stico, non si venderanno molte 
copie in Italia. Ciò vuol dire che 
pure esiste qualcuno disposto a 
subordinare almeno in parte 
l'interesse commerciale ‘al ser- 
vizio della cultura musicale. Se 
è così, perché non si cerca di 
coordinare meglio questi sfor- 
zi benemeriti, e rli su una 
linea di più efficace penetrazio- 
ne? Tra l’altro, si potrebbe for- 
se scoprire che le ragioni della 
cultura e quelle degli affari non 
sono poi necessariamente in 
contrasto. Un’incisione dei Ma- 
drigali di Monteverdi, tutti o 
una larga scelta, cantati da voci 
italiane, potrebbe essere un suc. 
cesso mondiale. Non solo in 
America e in Germania andreb- 
be a ruba, ma forse perfino in 
Italia ebbe diventare una 
moda. Lasciamo andare l’enor- 
me differenza di statura artisti- 
ca che passa tra Monteverdì e 
il buon Gilles di Tarascona. Ma 
c'è l’attrattiva contenutistica e 
letteraria del testo: invece d’una 
Messa funebre, un’antologia di 
poesie d’amore, spesso bellissi- 
me, di poeti come Torquato Tas- 
so o Giambattista Guarini, e in 
ogni caso bizzarre, estrose, qual. 
che volta audaci e lascivette, di 
una impudicizia ingegnosamen- 
te aguzzata dalla compressione, 
all'uso della Controriforma, 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Le spie 


ge o Eddie Costan- 
tine? Il film ondeggia 
continuamente tra questi 
due poli tanto lontani, 
senza che lo ttatore 
riesca a rendersi con- 
to quanto di volontario 
e quanto di mancato ci 
sia nelle intenzioni del 
regista: così che la ricerca 
di atmosfera, di effetti, di 
brivido si smarrisce in vel- 
leità satiriche (ma esisto- 
no poi?) che risolte in 
maniera confusa e infor- 
me riescono più ridicole 
che comiche. Il fatto è 
che per tali generi di film 
è necessario un mestiere, 
uno stile ben e a- 
; queto i un Lang, 
di un Siodmak (per non 
dire di un Dreyer), o di 
un Hitchcock, o ancora 
dell'ultima scuola inglese 
(’La signora omicidi”, 
"Assassino di fiducia”): 
stile pulito, distacca- 
to, talvolta si e 
fico, assai tano e 
corde di Clouzot, un regi- 
sta portato al gusto per il 
macabro, il truculento, il 
grandguignolesco e che in 
questo gusto trova soprat- 
tutto il modo efficace di 
colpire il pubblico. 
®© PRODUZIONE: Filmso- 
nor . TITOLO ORIGINA- 
LE: Les Espions - REGI- 
STA: Henri Clou- 
zot . : Curd 
Jurgen3, Peter Ustinov, O. 
E. Hasse, Sam Jaffe, Vera 
Clouzot, Martita Hunt. 


* 
L’evaso di S. Quintino 


AN QUINTINO è il pe- 
nitenziario di Stato del- 
la California, un comples- 
so smisurato, modernissi- 
mo, perfettamente oganiz- 
zato per la custodia dei 
reclusi e la tutela da qual- 
siasi tentativo di e E 
il film è la storia di uno 
di questi tentativi, ritenu- 
ti impossibili. Evasioni, 
rapine, per la curiosità 
che offre il gioco d’astu- 
zia e d’intelligenza dei 
piani minuziosi, per la 
precisa e fredda meccani- 
ca del congegno di svilup- 
po, per le emozioni che dà 
l'esecuzione, sono temi tra 
i più cari e congeniali del 
cinema americano, che 
spesso si cimenta nel rap- 
presentarle con ambizioni 
quasi documentarie, con 
un’evidenza e fedeltà di- 
dascaliche. E anche Rus- 
sell Rouse (un regista 
che predilige i virtuosi- 
smi stilistici: vedi ”La 
spia”, un film senza par- 
lato, con Ray Milland) ha 
seguito questa via, tenen- 
do il racconto spoglio da 
ogni: ornamento narrativo 
superfluo e affidando in- 
vece interesse e emozioni 
alla chiarezza espositiva, e 
al gioco di suspense abil- 
mente dosato nei tempi e 
negli effetti. 
@& PRODUZIONE: MGM - 
TITOLO ORIGIN.: House 
of Numbers - REGISTA: 
Russell Rouse - INTER- 
Jack Palance. 
E. R. 


























































Il Festival del Jazz a Sanremo 








IN STILE CALIFORNIANO 


ANREMO. Un vecchio successo di Beniamino Gigli, ” Non ti 

scordar di me”, e uno di De Sica, "Parlami d'amore Mariù”, 
sono entrati nel repertorio del cool jazz”, col terzo Festival svol- 
tosi a Sanremo sabato e domenica. Li hanno suonati, rispettiva- 
mente, il complesso del sassofonista milanese Eraldo Volontè (uno 
della vecchia guardia del jazz italiano) e il quintetto della tromba 
Oscar Valdambrini e del sassofonista Gianni Basso. Il successo del 
Festival è stato vivissimo, e chi volesse tracciarne un bilancio do- 
vrebbe senza dubbio tenere conto anche di questo elemento: che i 
complessi europei di jazz moderno non si limitano più ad eseguire 
famosi motivi americani in arrangiamenti già noti e ricalcati più o 
meno felicemente, ma si sforzano d’uscire da questi limiti, presen- 
tando composizioni originali (come il ’Bye Bye, Sanremo” di Piero 
Paganelli) o elaborazioni inedite di canzoni europee (come i due 
vecchi motivi italiani che abbiamo detto). 

Tuttavia, le due formazioni più interessanti ascoltate durante il 
Festival erano americane. A parte il famoso ”Modern Jazz 
Quartet” che ha chiuso la manifestazione, il complesso degli ”’ Ame- 
ricans in Rome”, formato da giovani musicisti statunitensi che si 
trovano in Italia con borse di studio di perfezionamento, ha rive- 
lato una notevole efficienza. Si tratta di Bill Smith (clarinettista e 
arrangiatore che ha lavorato con Dave Brubeck e Red Norvo), di 
Bill Gilmore (tromba), Sal Martirano (pianoforte), William Katz 
(contrabbasso) e Ed London (corno francese). Alla batteria, c'è 


l'italiano Roberto Podio. 


Gli "Americans of Rome”, che si rifanno allo stile californiano, 
hanno aperto la prima serata del Festival. Successivamente, si sono 
esibiti il trio del giovanissimo pianista Enrico Intra e il sestetto del 
sassofonista inglese Don Rendell, che qualche anno fa suonava 
con Stan Kenton. Quindi, è stata la volta del complesso Volontè 
(con Glauco Masetti al sax alto e al clarino e Piero Umiliani al 
pianoforte), e dell’attesissimo ’tentette ’ di Nunzio Rotondo, "una 
formazione molto affiatata e moderna, che suona un ottimo jazz. 
Ne fanno parte il sax alto Marcello Boschi, il clarino basso Bill 
Smith, il sax baritono Marinacci, i contrabbassi Biseo e Pes, il 
batterista Cuppini. La prima serata si è chiusa col jazz tradizionale 
della Milan College Jazz Society”, con la quale ha cantato l’in- 
glese Beryl Bryden, prodottasi anche in un assolo di ”washboard”. 





JOHN LEWIS 





Domenica, ha suonato per 
primo il trio del pianista italo- 
svizzero Piero Paganelli, al quale 
s'è aggiunto (al sax alto) l’in- 
dustriale ticinese Flavio Ambro- 
setti. Il quintetto Basso-Val- 
dambrini, l'orchestra ’’dixieland’’ 
del francese Maxim Saury e il 
gruppo del pianista Giampiero 
Boneschi e del chitarrista e con- 
trabbassista Franco Cerri si sono 
poi avvicendati, in attesa del 
”ModernJazzQuartet”. I quattro 
prestigiosi musicisti negri, ossia 
John Lewis (pianoforte), Mil- 
ton Jackson (vibrafono), Percy 
Heath (contrabbasso) e Connie 
Kay (batteria) hanno suonato 
come nei loro dischi migliori. 
Oltre che la musica raffinata del 
complesso, il pubblico ha molto 
ammirato il contrabbasso cremo- 
nese del ’700 di Percy Heath. 

E, M. 
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UNA NOTIZIA 





di CARLO GREGORETTI 


OMA. Per la Televisione ita- 

liana la campagna elettorale 
è già cominciata. Niente più ser- 
vizi esteri, niente documentari 
o inchieste giornalistiche da 
svolgere fuori d’Italia: i redat- 
tori del Telegiornale e di Attua- 
lità resteranno mobilitati per i 
servizi dell'interno fino a elezio- 
ni avvenute. 

Questo è soltanto il primo 
dei provvedimenti adottati dal- 
la TV con fini elettorali e non 
ci vuole molto a prevederne le 
conseguenze. Possiamo prepa- 
rarci fin d’ora a veder moltipli- 
cate sui nostri schermi le im- 
magini di ministri e sottosegre- 
tari che inaugurano opere pub- 
bliche, visitano cantieri, posa- 
no prime pietre o presenziano, 
con vescovi e cardinali, all’asse- 
gnazione di case popolari. Tra 
piazza del Gesù e gli uffici dei 
dirigenti del Telegiornale lo 
scambio di telefonate è in au- 
mento; le richieste delle segre- 
terie di questo o quel ministro 
crescono di giorno in giorno e a 
Telecittà sono tutti pronti ad 
accoglierle. 

Sembrerebbe che i responsa- 
bili del servizio informativo del- 
la TV fossero pagati da espo- 
nenti politici timorosi di non 
venire rieletti, da parlamentari 
che, per aver scontentato gli e- 
lettori, hanno paura di dover 
tornare in provincia. 

Invece sono pagati da tutti 
noi ed è per questo che ci per- 
mettiamo di protestare. 

La parzialità politica e la 
mancanza di un’informazione 
seria, onesta, abbiettiva che fa- 


vorisca una visione serena di 
quanto avviene ogni giorno in 


Italia e nel mondo, è certamen- 


te il difetto più grave del Tele- 
giornale ma non è il solo: il Te- 


legiornale è anche brutto. La 


IL VESTITO 
CINESE 
DI ELIZABETH 


Londra. Elizabeth Taylor coi 
marito Mike Todd all’Ho- 
tel Dorchester dove si sono 
fermati per una breve sosta 
del loro viaggio da New York 
a Mosca. Todd va a Mosca 
per trattare la cessione dei 
diritti di sfruttamento per 
l'Unione Sovietica del suo 
film "Il giro del mondo in 
80 giorni”. Al Dorchester, nel 
ricevimento offerto alla stam. 
pa, Liz indossava un vestito 
cinese che si era fatta fare 
a Hong Kong durante le ri- 
prese del film. Era la seconda 
volta che portava quest’abito: 
quando l'aveva messo la pri- 
ma volta, a Los Angeles, la 
lunga spaccatura che le sco- 
pre la gamba destra era sta- 
ta molto criticata. Liz ha 
detto che l’indosserà anche 
a Mosca: vuol vedere quale 
fra i tre popoli, l'americano, 
l'inglese e il russo, è più su- 
scettibile in fatto di pudore. 
































stessa colorazione politica filo- 
governativa non è sufficiente a 
giustificare certe assurdità, cer- 
ti squilibri, certi vuoti. Chiun- 
que apra il televisore durante la 
trasmissione di uno qualunque 
dei tre notiziari quotidiani, si 
trova di fronte ad un tipico e- 
sempio di giornalismo a rove- 
scio, dove possono trovare spa- 
zio notizie di nessuna consisten- 
za e dove, al contrario, si cer- 
cherà invano un cenno a un av- 
venimento importante. Eppure 
è il giornale illustrato più dif- 
fuso d'Italia. Se fosse possibile 
esporlo in edicola a fianco degli 
altri quotidiani, c'è da scom- 
mettere che nessuno lo compre- 
rebbe, ma così, operando in un 
settore dove non esiste la mini- 
ma concorrenza, è ormai riusci- 
to a raggiungere molti milioni 
di persone. 


D E' questo che conta evi- 
dentemente. Per cui si può 
benissimo lasciare tutto come 
sta, non prendere iniziative, non 
se vi sono difetti 

o deficienze, se il danaro viene 


nto. 
Ogni mattina negli uffici di 
Telecittà, a piazzale Clodio, i 


dirigenti del Telegiornale si riu- 
niscono con i collaboratori più 
vicini, danno un’occhiata ai 
giornali, esaminano i bollettini 
delle agenzie ANSA e Italia e 
RO prendono nota del- 

telefonate e appunti 
dell'on. Mariano Rumor. Poi, 
attraverso un sistema di colle- 
gamento a relé, danno istruzio- 
nì aì corrispondenti sparsi in 
tutt'Italia che girano i pezzi e 
li spediscono immediatamente. 
Se non ci sono riprese da ef- 
fettuare a Roma o avvenimenti 
importanti che richiedono l’in- 
vio d’un redattore, la prima 
parte del lavoro è finita. 

Più tardi, man mano che ar- 
rivano, i vengono svil 
pati, montati, commentati e fi- 
nalmente, dopo essere stati 
sfrondati di qualunque spunto 
giornalistico o cinematografico, 
resi perfettamente anonimi e 
insignificanti, vengono infilati 
nel primo telegiornale raggiun- 
gibile. Quest'ultima operazione 
è anzi la più semplice di tutte 
giacchè la scuola a cui s’atten- 
gono i redattori della TV inse- 
} a non tener conto alcuno 

maggiore o minore impor- 
tanza d'un avvenimento rispet- 
to a un altro. Gli avvenimenti 
sono tutti uguali e non c'è da 
meravigliarsi se un telegiorna- 
le si apre con la festa dell’uva 
a Velletri, magari richiesta dal 
deputato democristiano di que) 
collegio, e si chiude con l’arri- 
vo a Roma del presidente della 
repubblica francese Coty. 


PER | servizi esteri la situazio- 

ne non è molto migliore. In 
questo settore la TV non dispo- 
ne nemmeno di corrispondenti 
esclusivi che abbiano la possi- 
bilità di prendere un'iniziativa, 
girare un avvenimento esterno 
con un proprio operatore, inter- 
vistare personalità di rilievo nel 
campo della politica dell’arte 
della cultura, come fanno di so- 
lito i corrispondenti esteri della 
TV inglese, francese e america- 
na. La settimana scorsa per e- 
sempio il corrispondente da 
Bonn della BBC di Londra si 
è recato con operatore e parco 
lampade in casa del primo mi- 
nistro Adenauer, lo ha ripreso 
mentre prende il tè nel suo stu- 
dio e ha intavolato con lui una 
conversazione su problemi at- 
tuali. Tra l’altro gli ha chiesto 
a che punto si trovino gli scien- 
ziati della Repubblica Federa- 
le nel campo delle ricerche nu- 
cleari. Non molti giorni prima 
al Cairo, durante la conferen- 
za dei popoli afro-asiatici, un 
inviato della American Broad- 
casting Corporation ha intervi- 
stato Nasser, lo ha ripreso men- 
tre fa il bagno nella piscina 
della sua villa e al tempo stes- 
so gli ha posto delle domande 
giornalisticamente efficaci. 

Quando mai abbiamo visto 
qualcosa di simile sui nostri te- 
leschermi? I corrispondenti i- 
taliani a New York a Londra a 
Bonn e a Parigi sono costretti 
a dividere il loro tempo tra i 
servizi per la Televisione e quel- 
li per la Radio; con il risultato 
che, a parte le telecronache ab- 
bastanza frequenti di Italo 
Neri dall'ONU; gli altri o taccio- 
no del tutto o spediscono quello 
che trovano: cerimonie, inau- 
gurazioni, paesaggi esotici... 

Un discorso diverso è dovero- 
so invece per alcuni servizi par- 
ticolari, uno dei quali è il com- 
mento ai fatti politica este- 
ra affidato da alcuni mesi a 
Gianni Granzotto. Granzotto 
vuol essere soprattutto un espo- 
sitore oggettivo; si sforza di 
non trasformarsi in un propa- 
gandista. E i telespettatori han- 
no l’impressione, in questo ca- 
so, di avere a che fare con un 
commentatore che conosce be- 
ne la materia di cui tratta e 
non ha intenzione di ingannare 
nessuno. Talvolta la tesi sot- 
tintesa potrà anche essere quel- 
la di Palazzo Chigi ma in que- 
sto caso essa rappresenta solo 
x limite ' e pe sa da 
sviluppare con eria. 

Un altro servizio lodevole la 
TV ce lo ha offerto al principio 
dell’inverno, quando i russi lan- 
ciarono i due sputnik. A diffe- 
renza della Radio, il Telegiorna- 
le non cercò di nascondere l’av- 
venimento facendolo precedere 
da informazioni catastrofiche 
sull'Europa orientale. E anche i 
documentari scientifici messi in 
onda per l'occasione furono ap- 
prezzati da tutti. 

Purtroppo però la sensibilità 
della Televisione verso gli argo- 
menti che attraggono l'interes- 
se del pubblico è rimasta, da al- 
lora, un fatto isolato. Martedì 
21 gennaio scorso, per esempio, 
la parte scientifica della rubri- 
ca quindicinale ”Arti e Scien- 
ze” s'è presa cura di svelare ai 
telespettatori i segreti di una 
macchina calcolatrice. E questo 
proprio in una settimana in cui 
tutto il mondo è rimasto sba- 
lordito dal nuovo aereo che vola 
muovendo le ali e dall’annun- 
ciato progetto di un satellite 
con orbita Terra-Luna. 
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di ALBERTO MORAVIA 


MITI sono come la luce delle stel- 

le. Quando la luce arriva a noi, la 
stella che l'aveva prodotta, molto spes- 
sO, è già morta e spenta da un pezzo. 
Così è per il mito americano tra le 
masse. Perdura tuttoggi in Europa il 
mito dell'America, su per giù, ante- 
riore alla crisi del 1929. Un'America 
giovane, libera, prospera, e senza pro- 
blemi. Questo mito ha un potere d’at- 
trazione ancora molto forte. Funzio- 
nava ancora in pieno negli anni prima 
della guerra; basterà ricordare Cesare 
Pavese che ci credeva, eppure non 
era un uomo della massa, era un 
intellettuale e un artista. Oggi, for- 
se, gli intellettuali hanno altri miti; 
ma le masse, (in mancanza di meglio) 
continuano a credere al mito ameri- 
cano; persino nei paesi comunisti do- 
ve, in sostanza, tutto lo sforzo dei pia- 
ni quinquennali mira a creare, appun- 
to, un tipo di vita meccanizzata e in- 
dustriale simile a quella degli Stati 
Uniti. Del resto i miti sono duri a 
morire. Tanto per fare un solo esem- 
pio: in Francia resiste ancora il mi. 
to dell’Italia rinascimentale ed ”ener- 
gica” creato più d'un secolo fa da 
Stendhal. 

Per fortuna, però, il cinema ameri- 
cano non è quello italiano. Quest’ulti- 
mo, ormai, appare al tutto incapace 
d’esercitare una presa anche debole 
sulla realtà. Invece il cinema america- 
no sembra essere in ripresa, come si 
dice; ossia sembra avere ritrovato in 
alcuni casi la strada maestra dell’ar- 
te cinematografica, cioè quella dell’os. 
servazione e rappresentazione diretta 
del vero. Non sono molti-i film buo- 
ni americani; ma quei pochi, a diffe- 
renza di quelli italiani ormai affatto 
casuali, si riallacciano con coerenza 
alla tradizione del cinema statuniten- 
se e perciò rivelano, se non altro, che 
laggiù nessuna censura ha fatto de- 
viare con la violenza (la pressione po. 
litico-religiosa è violenza) l’arte cine- 
matografica dal suo alveo naturale 
nelle paludi del conformismo. 

Infatti, mentre film del genere di 
"Pane, amore e fantasia” sembrano 
voler costruire il mito di un’Italia co- 
mico-sentimentale (e pornografica) 
che non esiste, film come questo "Un 
urlo nella notte” tendono invece, mol. 
to più sanamente, a distruggere il 
mito ormai anacronistico degli Stati 
Uniti dell'altro dopoguerra. Che cosa 
racconta "Un urlo nella notte”? Nul. 
la o quasi nulla. 

In realtà esso è un quadro di vita 
americana; ossia una documentazio- 
ne veritiera dei vari modi coi quali 


la cosiddetta "american way of life” 
si manifesta concretamente negli Sta- 
ti Uniti. In "Un urlo nella notte” è de. 
scritto uno di quei sobborghi califor- 
niani, oggi in peno sviluppo, nei quali 
abitano per lo più commercianti, im- 
piegati, piccoli professionisti. Annun- 
ziati sui cartelloni pubblicitari con no- 
mi sorridenti (un po’ come le cliniche 
svizzere per i malati più gravi) essi 
offrono (a rate) case belle e moderne 
a gente che, ancora trent'anni or sono 
avrebbe dovuto accontentarsi di dimo. 
re quasi popolari. Ma questo com- 
fort all'americana non basta ad assi- 
curare la felicità. Le quattro famiglie 
che abitano nelle quattro casette de- 
scritte nel film soffrono tutte del ma- 
le comune agli Stati Uniti, ancora 
ignoto nella rustica Italia: l'assurdità 
arida, disperata e disumana della ci- 
viltà industriale nella sua presente 
fase della fabbricazione in serie (la 
civiltà industriale non sarà sempre 
malefica; lo è oggi). Questa sofferen- 
za trova varie espressioni: alcolismo; 
razzismo; nazionalismo; brutalità; 
noia; filisteismo; materialismo; con- 
formismo; e via dicendo. 

Il film, il quale intreccia i casì del- 
le quattro famiglie fino ad uno scop- 
pio drammatico, ha una conclusione 
ottimistica benchè, forse, non priva 
d’ironia. Comunque, quello che più 
importa è stato detto prima del fi- 
nale; ed è, come abbiamo accennato, 
tutt'altro che allegro, 

Il film è senz'altro uno dei più no- 
tevoli di questi ultimi tempi. La mac- 
china da presa, mentre ci fa assiste- 
re con lento crescendo ai vari episo- 
di della vita delle quattro famiglie, al 
tempo stesso ci fa vedere (e quasi 
toccare con mano), in maniera nè 
convenzionale nè casuale, di che cosa 
è fatta realmente la prosperità ame- 
ricana: le case di cemento e di cri. 
stallo, i mobili fatti in serie, i piccoli 
bar, le macchine nella cucina, la te- 
levisione, le automobili. Questa, per 
così dire, natura morta sociale e casa- 
linga, insieme con alcune scene di au- 
tentica disperazione, è la cosa reale 
del film e la più commovente. 

La regia di Martin Ritt congiunge 
le qualità d'una patetica ed esatta do- 
cumentazione a quelle di un’ispira: 
zione poetica e drammatica, Gli at- 
tori sono tutti ottimi: Joanne Wood- 
ward, Sheree North, Patricia Owens e 
Barbara Rush per le parti femminili. 
Tony. Randall, Jeffrey Hunter, Came- 
ron Mitchell e Pat Hingle per quelle 
maschili, 
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Roma. Teatro Eliseo. Paolo Stoppa prova qualche col- 
po di boxe con Tiberio Mitri, ex campione europeo 
dei pesi medi, per una scena del dramma di Arthur 


VIA 


ASSENTE IL FATO 





GHE MILLER GERCAVA 





"ULTIMO dramma di Arthur Mil- 

ler, "Uno sguardo dal ponte”, è 
stato presentato l’altra sera all’Eliseo 
da Luchino Visconti e dalla compa- 
gnia di Paolo Stoppa e Rina Morelli. 
La ”prima” italiana di questo lavoro 
è anche virtualmente la prima” eu- 
ropea poichè a Londra, per l’inter- 
vento del censore, esso fu dato in 
forma quasi privata in un club di 
amatori. 

Miller s'è arrovellato parecchio in- 
torno al suo dramma. Ne scrisse una 
prima stesura che fu quella rappre- 
sentata in America come atto unico. 
Il testo fu poi riveduto e allargato 
per le scene europee. Vi aggiunse 
lunghe prefazioni, polemizzò con i 
critici che cercavano d’aiutarlo a 
chiarire le ragioni che spingono l’ita- 
liano d’America Eddie Carbone a de- 
nunciare alle autorità due connazio- 
nali sbarcati clandestinamente e che 
erano stati da lui ospitati. Tutto inu- 
tile. Miller non è riuscito a risolvere 
gl’'indovinelli: « Pensai che fosse la 
ripetizione d’un mito greco, la cui eco 
risuonava nel fondo della mia mente. 
Non sono riuscito a trovare quale mi- 
to fosse... Conosco molti modi di spie- 
gare questa storia, ma nessuno ne 
svela pienamente il significato. L’ho 
scritta per scoprirne i sensi recondi- 
ti, ma a tutt'oggi non li ho scoperti ». 
E allora? 

Se un autore si rifiuta non solo al- 
le delucidazioni fornite dai critici, ma 
alle sue stesse, la situazione per il 
critico diventa disperata. Ma forse 
può aiutarci a chiarire il problema di 
Miller una valutazione formale della 
sua opera di scrittore. Diciamolo su- 
bito: per giudizio quasi unanime dei 
critici di lingua inglese, Miller scrive 
male. Come O'Neill, del resto, e come 
la maggior parte degli scrittori ame- 
ricani di teatro. Ma di Miller s’è det- 
to che scrive male non nella tradizio- 
ne fumosa ed evasiva di O’Neill ben- 


di SANDRO DE FEO 


sì in quella legnosa o stopposa di Theo- 
dor Dreiser, di Upton Sinclair e degli 
scrittori sociali”. O'Neill per provare 
che la sua scrittura nebbiosa aveva 
un senso pensò di ricorrere a Freud e 
alla tragedia greca. Miller per dimo- 
strare che egli non è come voglio- 
no molti suoi critici, uno scrittore 
a tesi che scrive male come quasi 
tutti gli scrittori a tesi, non solo in- 
voca i miti e il fato dei greci, ma s'è 
messo addirittura a scrivere in versi. 
Eric Bentley, nel citare un brano del- 
la prefazione dello scrittore a ’’Uno 
sguardo dal ponte”, aggiungeva scher- 
zando (ma fino a un certo punto): 
«Quando la prosa cade così in basso, 
non rimane altra risorsa che scrivere 
in versi». 

Il senso di questo discorso è che 
Miller si fa torto quando rifiuta d’es- 
sere quello che è e s'occupa di fac- 
cende che non lo riguardano. Il fato 
e ì miti della Grecia non lo riguarda- 
no. In una letteratura come quella 
americana, che da poco ha acquista- 
to coscienza della propria forza e 
autonomia, lo snobismo di ricercare 
convalide e titoli di nobiltà nel più 
remoto e illustre passato, è compren- 
sibile. Ma ciò non toglie che si trat- 
ti solo di snobismo. Non basta intro- 
durre l’incesto di un dramma per far- 
ne una tragedia greca. Le ragioni che 
spingono Eddie Carbone ad ammatti- 
re per la graziosa nipote e a denun- 
ciare i clandestini” che alla nipote 
sono simpatici, non occorre cercar- 
le all’infuori o al di sopra del perso- 
naggio, perchè sono in lui stesso, nel- 
la sua natura. E la fatalità naturale 
e psicologica è cosa ben diversa dal 
Fato. Anzi è tutto l'opposto. Edipo en- 
tra nel letto di sua madre spintovi 
non dall’impulso della carne ma da 
una forza che è fuori di lui, il capric- 
cio o lo sport del Presidente degli Im- 
mortali, come dice Thomas Hardy. 
Per spiegare il desiderio e la gelosia 





Miller ” Uno sguardo dal ponte”. Nella foto in alto: 
Paolo Stoppa e Rina Morelli nel camerino del teatro 
insieme a Luchino Visconti, regista del dramma. 


che Eddie Carbone ha di sua nipote 
non occorre scomodare la Grecia ma 
basta interrogare i suoi sensi. E il Fa- 
to e la Grecia che l’autore, per bocca 
d’un avvocato che ha la funzione del- 
lo speaker e dell’ahimè inevitabile 
Coro, ha voluto ficcarci per forza, ci 
stanno difatti come una superfetazio- 
ne retorica, un’aggiunta oratoria e di 
comodo. 

Vogliamo con ciò sminuire i meriti 
di questo scrittore? Dio ce ne guardi. 
In una letteratura di risentimento, 
d’indignazione, d’accusa ed eminen- 
temente ’oratoria” a Miller tocca 
senz’ombra di dubbio uno dei primis- 
simi posti. Perciò, ripeto, egli si fa 
torto quando sconfina in terreni di 
proprietà altrui. E perciò, malgrado 
le vaghe attenuanti che l’autore si 
sforza di trovare all'operato di Eddie 
Carbone, e per quanto fato greco egli 
crede di fare entrare nella lurida fac- 
cenda, lo sputo che il delatore riceve 
sul viso e la coltellata che lo spedisce 
all’altro mondo appaiono, non solo in 
linea di principio ma nel contesto 
stesso del dramma, assolutamente 
meritati. E' su questo piano di rap- 
porti morali, di lealtà o slealtà reci- 
proche, in questa insistenza su certi 
temi (quello, ad esempio, quasi osses- 
sivo dell’’informer”’, del delatore) 
che noi ritroviamo il Miller più ge- 
nuino, generoso e impetuoso. Non che 
gli manchino altre corde. Miller è uo- 
mo di teatro nato, e possiede assai 
vivo il senso della commedia. Quel- 
l’Eddie che s’ostina fino all’assurdo e 
al ridicolo e contro ogni evidenza a 
voler passare per il buon parente sol- 
lecito solo del benessere e del buon no- 
me della nipote affidata alle sue cure, 
non è, qualsiasi cosa ne pensi l’auto- 
re, un personaggio di tragedia ma di 
commedia, e sia pure d’una torbida e 
turbolenta commedia. 

Perciò, sia stato il caso o l’intuito 
del regista o dell’attore stesso, l’aver 
scelto per questo personaggio un in- 
terprete delle qualità di Stoppa, mi 
pare una felice circostanza. E non rie- 
sco a dar torto del tutto a quegli spet- 
tatori che traevano qualche motivo 
di riso dalla falsa e grottesca situa- 
zione in cui s'era andato a cacciare 
senza via d’uscita quello zio che 
non voleva ammettere d’essersi inna- 
morato della nipote. La ’volgarità” 
del pubblico serve talvolta a illumi- 
narci più della prefazione d'un auto- 
re. In ogni modo mi pare che la par- 
te calzi come un guanto a un attore 
singolare come Stoppa che trova gli 
accenti migliori non nella tragedia 
ma nella tragicommedia e nel grotte- 
sco spinto al limite. E la mia impres- 
sione è che Visconti, per la conoscen- 
za ormai profonda che ha di quest’at- 
tore, lo abbia discretamente assecon- 
dato in tal senso. Così come egli ha 
spinto tutto lo spettacolo nel senso 
della sua lettera più che delle sue 
imprecise, mitiche intenzioni. Nel 
senso, cioè, piano e diretto del dram- 
ma popolare d’azione o di malazione, 
passione, gelosia e vendetta. E se una 
mitologia egli ha cercato d’esprimer- 
ne, è solo la trasparente, elementare 
mitologia della nostra letteratura ru- 
sticana che Miller ha intuito con 
un’esattezza davvero sorprendente. 
Rina Morelli con le poche parole del- 
la sua parte ma soprattutto con quel- 
le sue occhiate così lucide e un tan- 
tino vessatorie ha reso tutta l’ama- 
rezza e l’accusa di cui il suo cuore era 
gonfio. Dei due ”clandestini”, Fanto- 
ni s'è imposto subito con i suoi modi 
taciturni, e i suoi atteggiamenti 
quasi rituali fino alla rituale vendet- 
ta del finale. Corrado Pani ha fatto 
con spensieratezza e una grazia fin 
sonno equivoca il personaggio del 
fratello minore. C’è piaciuta meno la 
Occhini che era troppo signorina a 
modo e borghese per la sua parte. 
Giorda era l’avvocato speaker ed egli 
ha narrato e giudicato con bella, ci- 
vilissima indulgenza i fatti e i misfat- 
ti della storia. La vasta e incombente 
Brooklyn immaginata dallo scenogra- 
fo Garbuglia s'è fatta applaudire 


NASTRI D'ARGENTO 


OMA. Il referendum tra i soci del 

Sindacato Giornalisti Cinematografici 
per la scelta dei candidati ai Nastri 
d'Argento ha dato i seguenti risultati: 


PRODUTTORE DEL MIGLIOR FILM: 
De Laurentiis per "Le notti di Cabiria”, 
CIAS pr Notti bianche”, Rizzoli per 
"Quartiere dei lillà” (una coproduzione) 


REGIA: Fellini per ‘’Le notti di Cabi- 
ria”, Visconti per Notti bianche”, Lat- 
tuada per Guendalina” 


ATTRICE PROTAGONISTA: Giulietta 
Masina per ”Le notti di Cabiria”, Silva- 
na Mangano per "La diga sul Pacifico” 

ATTORE PROTAGONISTA: Marcello 
Mastroianni per ’’Notti bianche”, Vitto- 
rio Gassman per ”Kean” 

ATTRICE NON PROTAGONISTA: 
Franca Marzi per ”’Le notti di Cabiria”, 
Alida Valli per "La diga sul Pacifico” 


ATTORE NON PROTAGONISA: Ame- 
deo Nazzari per ’”Le notti di Cabiria”, 
Andrea Checchi r "Parola di ladro”, 
Aroldo Tieri per ”Un angelo è sceso a 
Brooklyn” 


FILM STRANIERO: ”La parola ai giu- 
rati”, ‘’Un cappello pieno di pioggia”, "Un 
re a New York”. 








DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 





STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 















ARIGI. Frangoise Sagan non si sposerà più, come aveva progettato, a Cajarc, il villaggio 
Posso Cahors dove è nata ventidue anni fa. Si sposerà invece probabilmente a Parigi. 
o sulla Costa Azzurra. Infatti, i preti del suo paese si sono rifiutati di benedire il suo ma- 
trimonio con l’editore parigino Guy Schoeller. Essi considerano Frangoise con sospetto, e te- 
mono che il matrimonio sia soprattutto l'occasione per una festa mondana e pubblicitaria. 
« Frangoise non è più la ragazza semplice che conoscevo », ha detto il curato di Cajarc, l’ab- 
bé Brau, e ha aggiunto che ormai è diventata una ”scervellata”. Il vecchio prete, che bat- 
tezzò Frangoise nel 1935, l’ha vista crescere e farsi donna, giorno per giorno, fino a quando 
si trasferì a Parigi. Da allora ha continuato a seguire sui giornali la vita della sua più cele- 
bre parrocchiana, criticando sempre la sua prodigalità, le sue stravaganze e soprattutto i suoì 
romanzi, che egli ha proibito ai suoi fedeli di leggere. Ma don Brau, deve resistere, in que- 
sta ‘sua posizione intransigente, alle pressioni del sindaco, che considera le eventuali nozze 
della scrittrice a Cajarc come un avvenimento turistico. Dopo molte discussioni, il curato ha 
scelto un compromesso: don Brau accetterà di sposare Frangoise Sagan, ma la scrittrice do- 
vrà prima fare atto di contrizione e pentimento dei suoi anni passati. 

Quando l’ha saputo Francoise Sagan è* scoppiata a ridere. Da quando s'è innamorata di 
Schoeller, non è più la stessa ragazza che scandalizzava il parroco, ma non è disposta a di- 
chiararlo pubblicamente. Frangoise e Schoeller, che ha 45 anni ed è divorziato con due fi- 
gli si conobbero la domenica delle Palme del 1956. Al primo incontro la scrittrice trovò 

hoeller, che pure aveva fama di piacere molto alle donne, piuttosto noipso. L’editore infat- 
ti aveva cominciato subito a darle dei buoni consigli: la rimproverava perchè beveva trop- 
po whisky, perchè correva troppo in automobile, guidando a piedi scalzi, perchè si vestiva in 
modo eccentrico, quasi come un uomo. Frangoise allora era troppo presa dal rapido suc- 
cesso dei suoi libri, e dalla vita mondana e letteraria per dargli retta. Cominciò a pensare a 
lui dopo l’incidente automobilistico, che l’aveva turbata anche psicologicamente. Durante la 
convalescenza, nella sua villa presso Cap Ferrat, l’editore andò a trovarla spesso e da allora 
non hanno più smesso. di vedersi. I consigli di Schoeller ora sono ascoltati: Francoise spen- 
de moltò meno (in soli due anni, prima dell’incidente, aveva speso i 250 milioni di franchi 
guadagnati con i suoi romanzi); beve solo Coca-Cola, o al. massimo qualche bicchiere di 
champagne, e si veste come una ragazza. Alla prima del suo balletto a Montecarlo portava 
un vestito semplicissimo di raso con una scollatura rotonda da debuttante e una catenina 
d’oro al collo. Frangoise Sagan ha dedicato il suo ultimo libro, Dans un mois, dans un an” 
al futuro marito, l’uomo che ha cambiato la sua vita. Quando mandò il libro ai critici, nel pac- 
co era accluso un cartoncino con stampata questa avvertenza: « L’autrice vi manda i suoi 
migliori salyti. Ancora sofferente è spiacente di non potervi dedicare questo romanzo ». 






Nelle foto: In alto. Montecarlo. Francoise Sagan riceve le congratulazioni del regista Roger Va- 
dim alla prim: del suo balletto '"Rendez-vous manqué”. A destra: Pressoir Prompt. Francoi- 
se Sagan con un magistrato sul luogo del suo incidente automobilistico, nella primavera scorsa. 





ore giapponesi 


di Fosco Maraini 


“ Scritto con una vivezza di partecipazione 
con una meditata tensione e una profonda interpretazione 
delia cultura occidentale ed orientale 


che lo rendono un'opera di livello e di qualità singolari ... 
x 


\ SELEARTE 


“ Un libro varic. appassionato. completo; 
documentato e serio, ma di lettura agevolissima... 
Più di cinquecento pagine che si divorano 

in preda a mille inviti e suggestioni. 

L'edizione è un gioiello ... 


GIANCARLO VIGORELLI 





“Il libro di uno che ha studiato la storia, la lingua» 
la religione del paese e paria di tutto ciò 

con competenza e”serietà: di un uomo 

che ama i giapponesi, ma sa vederne i difetti; 

di un uomo che ha esperienza di ospitalità. 

ma anche di internamento, di guerra, di fame. 

Non giornalista, viaggiatore; e tale viaggiatore da 
comunicare, in parole e immagini, il fascino dell'esotico, 
del lontano che tuttavia, con un processo in cui 
tutta l'immaginazione si mette in moto, 

possiamo far nostro .. 


ALDO GAROSCI 





Castellano 






575 pagine 
150 fotografie in nero e a colori 
oltre cento disegni e mappe 
rilegatura in tela “ bukhram , 
lire 3800 









INCI 








“ Ogni momento di questo viaggio giapponese 

è una sorpresa. una meraviglia, una pacata 
controllata emozione... Senza dubbio il più completo 
e più intenso libro scritto sul Giappone ... 


CIVILTÀ DELLE MACCHINE 





leonardo da v 





